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El propósito general de esta tesis es establecer una articulación interdisciplinaria 
entre el psicoanálisis y la semiótica. La primera disciplina de este encuentro será la que 
toma su orientación a partir de la enseñanza de Jacques Lacan; la segunda se constituirá 
por algunos de los desarrollos más recientes de la semiótica inaugurada por los trabajos 
de Julien A. Greimas y por los de Charles S. Peirce. A partir de la perspectiva que así se 
constituya, pretendemos, a continuación, describir el discurso de la lírica tomado de 
algunos poemas seleccionados.  
 
Desde el punto de vista de un observador ajeno a las disciplinas que aquí se 
pretenden conjugar, podría resultar factible pensar en la existencia de puntos de 
encuentro o incluso de territorios extensos de compatibilidad entre el psicoanálisis 
lacaniano y la semiótica de raigambre continental o norteamericana. Después de todo, si 
el psicoanálisis es una “cura de palabra” y la semiótica es un análisis del discurso, la 
intuición respecto de la existencia de vasos comunicantes no aparenta ser descabellada. 
De hecho, existe una extensa bibliografía cuyos títulos aluden a la continuidad entre el 
psicoanálisis y disciplinas afines al análisis del discurso: Psicología y literatura, 
Psicoanálisis de la experiencia estética, Análisis del discurso y psicoanálisis, El lapsus y 
la significación y un sinnúmero de otros sintagmas que son, en realidad, diversos modos 
de nombrar una deseada normalización interdisciplinaria de cara a la configuración de 
una reflexión novedosa y principalmente dedicada al análisis de los discursos estéticos.  
 
No obstante, si nos detenemos a indagar no desde una posición externa si no 
desde dentro de los desarrollos específicos de cada una de las dos disciplinas precisadas, 
podremos observar, quizás con sorpresa, que los gestores principales de estas dos 
disciplinas, en términos generales, se ignoran o, lo que es más común, se desestiman 
recíprocamente en el desarrollo de sus propias disciplinas. Y esto no debe achacarse a 
una mala voluntad o a algún tipo de celo teórico que impediría ver en el otro un 
complemento de los propios logros. Un análisis epistemológico de las dos disciplinas 
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lograría mostrar configuraciones axiomáticas radicalmente incompatibles. Dicho en 
términos generales, el psicoanálisis lacaniano es un cuestionamiento radical a los 
presupuestos de la ciencia moderna, pero observa que su producto subjetivo principal, el 
sujeto de la ciencia, es precisamente la instancia que le da su soporte y le otorga toda su 
pertinencia en la civilización contemporánea. Dicho en pocas palabras, de no ser por la 
ciencia moderna, no existiría el sujeto dividido, sin este sujeto cuya condición 
ontológica es la falta de ser no podría haber surgido el psicoanálisis como una disciplina 
que lo toma a su cargo y lo pone en el origen de sus elucubraciones.  
 
Por su parte, la semiótica surge dentro de la ciencia moderna sin cuestionarla y 
aspira a que sus configuraciones teóricas puedan hacerlo trascender de una disciplina 
con expectativas científicas a una ciencia del sentido y de la significación. Para ello, se 
sostiene principalmente en la lingüística cuyo estatuto científico es el resultado eficiente 
del pensamiento de Ferdinand de Saussure y de sus discípulos que, fieles a su 
enseñanza, constituyeron una institucionalidad y desarrollaron sus propias 
investigaciones a partir de los principios y postulados saussurianos. Sin embargo, desde 
esta disciplina, la subjetividad no resulta sino un término presupuesto e incluso 
prescindible. En tal sentido, el giro fenomenológico de la semiótica llamada tensiva 
pretende restituir la subjetividad pero a través de la dimensión sensible. De este modo, 
el sujeto implicado es, ante todo, un sujeto unitario o atómico y postulado como el 
punto de partida de toda posible significación. 
 
Por oposición, el sujeto del psicoanálisis no es un sujeto sensible, sino antes bien 
un presupuesto constituido por su deseo que se obnubila en los afectos cuya función es 
hacer de pantallas contra el enigma que él resulta para sí mismo. Detrás de todas las 
pasiones que lo mueven sensiblemente –y que interesan tanto a la semiótica—, el sujeto 
debería acceder a una dimensión que le es inherente aunque completamente inaccesible 
y desconocida. Desde este punto de vista, el sujeto del psicoanálisis no es atómico sino 
anatómico producto de la división que se denomina falta o deseo.  
 
¿Para qué, entonces, se nos preguntará, pretender una articulación si por un lado 
resulta que en una indagación epistemológica, aunque sea somera, las disciplinas del 
contacto propuesto no tendrían ninguna zona de aproximación sino, antes bien un 
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fundamento que ni siquiera es opuesto –porque esto algo sería—, sino completamente 
fuera de proporción? ¿Es posible, acaso, vincular dos disciplinas cuyas consistencias no 
se implican? El discurso que a continuación se presenta pretenderá, con el cuerpo de sus 
articulaciones y sus demostraciones fundamentalmente teóricas, responder 
afirmativamente y con la necesidad retrospectiva que sus hallazgos generen. Sin 
embargo, tomando un aspecto de la última enseñanza de Jacques Lacan podemos 
permitirnos una justificación, por lo menos figurativa, de una posible relación entre 




En el nudo o cadena borromea, tres redondeles de cuerda –cuya consistencia es 
exterior cada una respecto de las otras dos— pueden verse conectadas sin que por ello 
compartan o concedan algo de su inmanencia. No obstante, si cortamos alguno de estos 
cordeles, los otros dos se desconectarán indefectiblemente. Por otro lado, cada uno de 
ellos permite el lazo gracias a la función de agujero que las constituye como redondeles. 
Llevando esta característica al terreno de nuestros intereses, podemos afirmar que todo 
sistema de comprensión teórica debe, para hacerse de una consistencia, proceder sobre 
la base de un vacío, de una inherente renuncia o de un axioma incuestionado y por lo 
tanto insostenible que, paradójicamente, el permite consistir. De este modo, por 
ejemplo, la lingüística para constituirse expulsa el habla de su reflexión para privilegiar 
la lengua; por su parte, la semiótica greimasiana privilegia la estructura profunda de la 
significación como principalmente narrativa y polémica, y desatiende otras formas de 
discursividad y de narratividad; y la semiótica tensiva privilegia lo sensible y la estesia 




De este modo, cada sistema teórico tiene la estructura de los redondeles de 
cuerda: es una consistencia que alberga un agujero. Pero esas no son las únicas 
características a considerar; en relación a nuestra inquietud respecto de la posible 
articulación entre disciplinas incompatibles, podemos alegar la cualidad principal que 
hace del nudo Borromeo lo que es: la ex – sistencia. Gracias a ella podemos decir que 
cada redondel de cuerda ex –siste respecto de los otros dos, pese a lo cual se muestran 
articuladas. De este modo, no necesitan compartir alguna materia para, no obstante, 
participar del nudo: cada una de ellas existe con independencia respecto de las otras, 
todas son estrictamente exteriores y no relativas; en cierto modo la ex –sistencia 
describe un grado absoluto de desimplicación que se opone a la relatividad de los 
términos implicados en una totalidad. Pues bien, estas tres cualidades, la consistencia, el 
agujero y la ex -sistencia, permiten el tipo específico de sistematicidad a la que nos 
atenemos para postular un engarce entre la semiótica y el psicoanálisis.  
 
Pero si se trata de la cadena borromea, necesitamos un nuevo nudo o redondel 
que permita la relación de ex –sistencia. ¿Cuál es el tercer redondel de cuerda que le 
permita al nudo su especificidad borromea? Para este objetivo convocamos a la lírica: 
su consistencia es reconocida por nuestra tradición a pesar de todas las 
problematizaciones que se le puedan hacer e incluso precisamente por ellas; también 
gira en torno de un agujero que le es específico y que, desde Heidegger, alude al 
advenimiento del ser en su desvanecer; finalmente, su carácter de ex –sistente, es decir, 
exterior pero solidario del nudo en el que intervendrá con el psicoanálisis y con la 
semiótica es algo que podría ser avalado por el hecho consabido según el cual el 
psicoanálisis y la semiótica han tenido, cada una por su lado, una muy fructífera 
relación con ella y no tomándola exclusivamente como objeto de estudio sino incluso 
como su base axiomática.  
 
En consecuencia, nuestros tres redondeles de cuerda serán el psicoanálisis 
lacaniano, la semiótica y la lírica. De este modo, más que una configuración 
instrumental de los dos primeros para abordar la última, lo que pretendemos es 
reflexionar sobre estas posibilidades del engarce cuyo propósito principal es de 
naturaleza teórica. Ahora bien, esta articulación no se propone sin un propósito 
específico; pensamos que si bien una reflexión abierta y rizomática tiene sus beneficios, 
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los propósitos a los cuales nos abocaremos están determinados por la formación que nos 
sostiene, por la institucionalidad ante quien nos presentamos y, principalmente, por una 
interrogante de naturaleza ética: ¿Qué tipo de ética se desprende de la práctica del 
análisis del discurso en general y de la exegesis semiótica en particular? ¿Si las 
elecciones epistemológicas de los fundamentos lingüísticos de la semiótica derivan en 
una prescindencia de la subjetividad, resulta postulable algún tipo de ética sin sujeto? 
¿La introducción de un fundamento fenomenológico que pretende corregir este 
escamoteo en la semiótica y sus desarrollos produce realmente una posibilidad de cara a 
la constitución de una ética?  
 
Pensamos que esta problemática –la cual puede sintetizarse con el par 
conceptual ética y significación— enmarca de manera general nuestros propósitos, pero 
que no será respondida cabalmente con los desarrollos que en esta tesis se presentarán. 
He aquí nuestros límites. Sin embargo, pensamos que enfrentarse a este problema pasa 
necesariamente por el intento de incorporar en el análisis del discurso y en la semiótica 
específicamente una dimensión ausente dentro de sus reflexiones: lo real en sentido 
psicoanalítico lacaniano. Lo real, entendido como lo que no cesa de no escribirse o 
como lo imposible pero enmarcado dentro de las coordenadas del sentido posible, debe 
ser tomado en cuenta en sus relaciones con los procesos de significación para que, solo 
después, podamos postular algunas conclusiones o meras vías de reflexión respecto de 
las posibilidades éticas de la reflexión sobre el discurso. Con el propósito de satisfacer 
esta necesidad argumental, consideramos que la lírica es el discurso que permite 
avizorar con mayor nitidez la experiencia de lo real en el sentido lacaniano. Dentro de lo 
que nuestra tradición puede ofrecer para este propósito, consideramos que algunos 
poemas de César Moro, Martín Adán, Rodolfo Hinostroza y José Watanabe resultan 
muy eficientes aunque, claro está, no los únicos. Sin embargo, por los motivos hasta 
aquí expuestos, consideramos que el análisis minucioso de estos poemas, su contraste y 
su vinculación darán luces sobre el particular. En relación con ellos pensamos que 
muestran en su escritura diversos modos de enfrentarse a lo real a través del azar de los 
encuentros. Con todos ellos pretendemos validar una posible generalización que aquí 
deseamos proponer a modo de nuestras hipótesis:  
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A. La lírica puede describirse como un campo discursivo del surgimiento de lo real 
entendido en los términos de lo imposible o de aquello que no cesa de no 
escribirse.  
 
B. La manifestación de lo real en la lírica se constituye sobre la base de la asunción 
enunciativa y puede adoptar la forma “ontológica” en el sentido de una ausencia 
articulatoria o la forma “óntica”, es decir, la de una presencia que rompe la 
lógica discursiva que la cobija. 
 
Estas hipótesis requieren de una revisión y un estudio detallado de todo aquello 
que, desde el campo psicoanalítico y desde el campo de la semiótica, permita el 
engarce. Dicho en otros términos, el objetivo propuesto por las hipótesis permite 
delimitar un curso de desarrollo teórico cuyo objetivo será avizorar alguna manera de 
describir el advenimiento de lo real como imposible en medio de lo posible discursivo; 
no obstante, para llegar a ello, debemos reflexionar respecto del procedimiento de la 
interpretación y de sus capacidades relativas a una aproximación a lo real. En este orden 
de cosas, planteamos un esquema de guía, un mapa que nos conduzca o más bien un 
proyecto de mapa que haga, al mismo tiempo, las veces de territorio por recorrer. He 
aquí nuestro esquema:  
 
En el primer capítulo analizaremos el concepto problemático de la enunciación 
como punto de partida, dentro de la semiótica, y nos dirigiremos hacia una instancia 
psicoanalítica que parece permitir la incursión: el concepto de castración. Esto 
permitirá, a su vez, entrar en al ámbito del discurso con una doble perspectiva y así ver 
dos metáforas para pensar el discurso: la metáfora de los estratos y la metáfora del flujo. 
Enmarcados por estas conceptualizaciones entraremos a una configuración 
psicoanalítica y discursiva de la noción de interpretación. 
 
A continuación, en el capítulo 2, elaboraremos una reflexión, también de 
carácter articulador, sobre la cuestión de lo Real introducida por el psicoanálisis de 
orientación lacaniana. Para ello utilizaremos una noción clásica, la tyché, que nos 
permitirá establecer un vínculo entre el campo freudiano y el campo de la poesía. Esto 
es así debido a que Arquíloco, el padre de la lírica occidental es también uno de los 
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primeros en presentarnos la tyché de un modo intenso y fuertemente vinculado con un 
sentido actualizable para la lírica. Pero no sólo por esto, la tyché también es tomado por 
Jacques Lacan ―aunque desde la perspectiva de Aristóteles― para configurar una de 
las más sugestivas articulaciones que tiene sobre lo real. Tyché es, entonces, el nombre 
que toma una articulación ya dada en la cultura, en la que incidiremos para apuntalar 
nuestros propósitos.  
 
Puede decirse entonces que dicha noción clásica se relaciona contingentemente 
con la lírica. Esto es así porque pudo ocurrir que un tipo discursivo distinto haya sido el 
primero en asumirla, pero el azar de los textos a través de la historia determinó que lo 
primero que conozcamos de dicha noción provenga de un discurso lírico. Si la tyche 
llega junto con la lírica a la historia, y la tyche es un recurso lacaniano para argumentar 
su idea de lo real como encuentro, entonces, de algún modo, lo real y la lírica tienen un 
vínculo que podríamos investigar.  
 
Encontraremos a continuación que este concepto puede vincularse con una 
noción fundamental de occidente y puesta en cuestión por el psicoanálisis de una 
manera que no puede pasar desapercibida: la causalidad. Veremos, entonces desde ese 
punto de vista cómo es puesto en duda y cual es su incidencia dentro del campo 
freudiano en relación con la mencionada noción de lo real, en su aspecto de 
“imposible”.  
 
El capítulo 3 presenta, a continuación, un intento de síntesis entre lo discursivo y 
lo real lacaniano sobre la base de la una descripción del proceso de interpretación. Ella 
será observada desde dos puntos de vista: la interpretación del sentido será descrita bajo 
la forma de la semiosis ilimitada, pero intentaremos también producir verosimilitud y 
proporcionársela a la noción de interpretación de lo real, la cual será entendida como 
una constatación o asunción de naturaleza enunciativa pero también con la forma de lo 
que en semiótica es una articulación semisimbólica.  
 
A continuación, en el capítulo 4, nos permitiremos efectuar un vínculo diferente. 
Ya no se tratará de uno instalado dentro del campo teórico, sino que en ese apartado 
plantearemos un enlace entre una parte de las posibilidades teóricas constituidas hasta 
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ese momento y algunos poetas de la tradición peruana; nos referimos a un poema de 
César Moro llamado “El olor y la mirada”; otro de Martín Adán, el famoso “Escrito a 
ciegas”, un tercero de Rodolfo Hinostroza cuya complejidad bastaría para justificar una 
tesis que pretendiera describirla y se llama “Dialogo de un preso y un sordo” y varios 
poemas de José Watanabe. Nuestra lectura de tales poemas pretenderá una 
aproximación que podría llamarse “dialógica” entre los esfuerzos conceptuales 
formados con un afán “borromeano” y los esfuerzos poéticos.  
 
Desde un punto de vista exterior, existen muchos antecedentes de nuestro 
trabajo. Dentro del psicoanálisis podemos rastrearlos desde Freud, quien se interesó 
siempre por el quehacer artístico y literario, hasta los más recientes trabajos de Massimo 
Recalcati y otros analistas quienes indagan, en Las tres estéticas de Lacan, por los 
intereses artísticos del maestro francés. Por su parte, dentro del campo de la semiótica, 
podemos mencionar al propio Greimas quien, junto con Courtés y en su Diccionario 
razonado de la teoría del lenguaje, propone una “Psicosemiótica” como inexistente 
aunque deseada disciplina surgida de la semiótica en su relación con la psicología y el 
psicoanálisis. El trabajo más reciente en este dominio lo realiza Jacques Fontanille en un 
capítulo de su Soma y sema llamado “El lapsus”, pero no trabaja con los desarrollos de 
Lacan sino con algunas ideas de la Psicopatología de la vida cotidiana de Freud sin 
alcanzar algún mérito destacable, por lo menos no para nuestros intereses.  
 
Ahora bien, desde una perspectiva que observa no la generalidad 
interdisciplinaria sino el centro de nuestra inquietud aludido más arriba –la posibilidad 
de describir la lírica como un discurso capaz de albergar lo real como imposible—, 
debemos reconocer, principalmente, al trabajo de Giogio Agamben como nuestro 
antecedente. En un sentido general, en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el 
testigo. Homo sacer III, podemos observar una indagación erudita y convincente por el 
modo de acceder a lo real a través de su categoría de “Testigo Integral”, como sujeto de 
la enunciación de lo imposible. En un sentido más pertinente a nuestros propósitos su 
artículo “El lenguaje y la muerte. Séptima jornada” aproxima a la lírica hacia la 
experiencia de la nada como límite del lenguaje y de la significación. No obstante, 
según nuestra opinión, estos dos trabajos carecen de aquello que para nosotros resulta 
imprescindible: la descripción sistemática y detallada de los procesos de significación 
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que solo una perspectiva semiótica, entendida como aquella disciplina que tiene por 
objeto de estudio el discurso, puede asumir.  
 
Tomando en cuenta el sentido de nuestro trabajo aquí prefigurado, deseamos 
pensar en que sus resultados permitirán abrir líneas de investigación que excederán los 
objetivos propuestos. Nuestro anhelo es abrir una gama de posibilidades que, desde este 
trabajo como el tema de una nueva conversación, suscite desarrollos tanto para los 
intereses analíticos como para los hermenéuticos. Desde este punto de vista, podemos 
postular que para los propósitos de la investigación discursiva, solo sobre la base de una 
intervención de la perspectiva analítica –la cual privilegia el deseo e introduce lo real—, 
puede plantearse sólidamente una dimensión ética. Por su parte, para los intereses del 
psicoanálisis, el rigor demostrativo del análisis discursivo semiótico permite un mejor 
discernimiento sobre procesos específicos de su institucionalidad y sus prácticas. 
Finalmente, dentro del campo de la lírica, introducir la cuestión de lo real como su 
agujero funcional permitirá demostrar con rigor la dimensión ética que queda implícita 
en las más auténticas propuestas estéticas.  
 
Todo esto, sin embargo y como ya dijimos, excede aunque enmarca los intereses 
de esta tesis. Por ello, dada la naturaleza de la institución académica ante la cual 
pretendemos validar esta tesis, las conclusiones destacarán el aprovechamiento teórico 









Iniciaremos este capítulo reflexionando sobre una anomalía: la enunciación. Con este 
concepto se intentará diseñar un modo de articulación entre el psicoanálisis y el análisis 
del discurso por las zonas que parecen aptas para el contacto. La llamamos anomalía ya 
que resulta un tema polémico dentro del ámbito de las ciencias del discurso y un 
concepto no del todo precisado dentro del campo psicoanalítico. Y es precisamente este 
carácter espinoso lo que nos permitirá constituir nuestro territorio de concatenación que 
quizás aún no esté totalmente delimitado.  
 
La enunciación, a su vez, nos permitirá penetrar hacia su par complementario, el 
enunciado –que será luego distinguido del discurso–, para ver, a continuación, el modo 
en que se procesa nuestro engarce con el psicoanálisis. Pese a sostener que deseamos 
ocupar la brecha intersticial entre dos disciplinas, en este capítulo nos permitimos –a 
modo de una moral provisional– tomar la posición de quienes, desde las ciencias del 
discurso, nos aproximamos al psicoanálisis. Por este motivo, comenzaremos analizando 
un texto que es visiblemente aprovechable para dicho interés aunque dentro del campo 
analítico.  
 
1.1 La “castración enunciativa” 
 
En una conferencia sobre la imagen del cuerpo en el psicoanálisis, Jacques-Alain Miller 
sostuvo que cuando se analiza el campo visual, siempre hay que buscar, y en posición 
de verdad, a la castración. De este modo, la castración –es decir la experiencia 
fundamental de la pérdida que tiene por efecto el sujeto del significante– sería la verdad 
de la imagen corporal. Para apuntalar esta sentencia teórica, pone ejemplos de la 
plástica tanto de la antigüedad como de la plástica moderna. En su argumentación, 
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ambas manifestaciones artísticas significan por contraste la una respecto de la otra. Es 
así que, por oposición a la fascinación que suscitan las esculturas griegas arcaicas 
debido a su apariencia de humanidad sin goce, el arte abstracto presenta la castración en 
directo, sin mediación.  
 
La castración, en el arte abstracto, está en el marco del cuadro, en el 
encuadre mismo, que dibuja un agujero en el cual aparece una 
imagen sin sentido. Es decir, diré que en el arte abstracto, en tanto que 
nos presenta pinturas, cuadros, el encuadre es el (- φ) y que en el lugar 
que nos enmarca el (-φ) viene algo que podemos llamar pequeño a, 
porque no es significante, porque no tiene un efecto de sentido o de 
significado1.  
 
Pero, ¿qué es la castración o el menos fi (- φ) que es su matema? Según Juan 
David Nasio, de lo que se trata con este concepto no es de un hecho ubicado 
cronológicamente, no es un momento del proceso de evolución en la sexualidad del 
niño; cuando hablamos desde el psicoanálisis de complejo de castración de lo que se 
trata es de una experiencia de pérdida que trae como consecuencia un cambio radical en 
el modo de vivenciar la subjetividad singular de cada quien. Para Nasio, cualquier 
experiencia límite puede configurar una actualización de la castración; puede tratarse de 
“[u]na prueba a atravesar, un obstáculo a franquear, una decisión a tomar, un examen a 
aprobar, etcétera, son todos desafíos de la vida cotidiana que reactualizan –sin que el 
sujeto tenga conciencia de ello y al precio de una pérdida– la fuerza separadora de un 
límite simbólico”2. La castración entonces puede repetirse en diversos momentos de la 
vida de una persona y es la experiencia de un debilitamiento, de un vaciamiento, de un 
quebrantamiento y que implica un punto decisorio trascendental.  
 
Desde una perspectiva clásica, la castración es el efecto final del complejo de 
Edipo masculino. El padre, como agente de la castración, impide tanto que la madre 
reincorpore a su producto, como que el niño posea a la madre en forma de objeto para la 
satisfacción sexual; de este modo, y desde el punto de vista del niño, estando prohibido 
el objeto materno, surgen no obstante todos los demás objetos a desear. Por ello puede 
decirse que la castración es un acontecimiento por el cual nos vemos llevados a 
                                                 
1 Miller, Jacques-Alain. “La imagen del cuerpo en el psicoanálisis”.  Introducción a la clínica lacaniana. 
Conferencias en España. Barcelona: RBA Libros, S. A, 2006; p. 390. El énfasis en nuestro.  
2 Nasio, Juan David. Enseñanza de 7 conceptos fundamentales del psicoanálisis Barcelona: Gedisa, 1998; 
p. 51. 
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enfrentarnos con nuestro deseo. Es decir que el niño no solo experimenta la 
inaccesibilidad del objeto perdido, sino también obtiene los parámetros de cómo es 
posible desear. De este modo, también resulta factible entender que la causa y la verdad 
del deseo humano es este objeto inaccesible, aquel cuya matriz es el objeto materno 
perdido para siempre y paradójicamente nunca poseído.  
 
En consecuencia, como experiencia de una pérdida decisiva que nos propone 
una relación de deseo, la castración determina, produce y circunscribe las presencias 
que ocuparán el lugar de ese objeto inalcanzable, para el que Lacan produjo el matema 
elemental a.  
 
Volviendo al texto de Miller, considerar la castración como encuadre que 
determina la aparición del pequeño a del sin sentido plástico implica que la castración 
es la experiencia actualizada de una falta decisoria la cual revitaliza el deseo de 
plasticidad pictórica en el lugar de ese objeto causa. Solo la castración como pérdida 
radical podría ser el motor de la búsqueda de cierta plenitud aparente que permita llenar 
este vacío; sin embargo, en el caso de la pintura abstracta esa presencia, suplemento de 
la plenitud perdida, no remite a ningún motivo figurativo que nos pueda dar la ilusión 
de plenitud y, en consecuencia, solo apunta a la propia castración como la experiencia 
de la pérdida fundamental.  
 
Llevando esto al terreno de la significación, considerar la castración como el 
marco del objeto a pictórico vanguardista es posible sólo con la condición de asumir 
una perspectiva que distinga un plano manifiesto o realizado respecto de otro implícito 
y, en cierto modo, operador de la manifestación “en tanto que nos presenta” una imagen 
que ocupa el lugar de a. Y la perspectiva que distingue la presencia explícita de la 
operación u operador implícitos es la perspectiva semiótica. Los términos dentro de esta 
disciplina son, respectivamente, enunciado y enunciación. Así, ya que la dimensión 
tácita, el marco que determina la presencia del arte abstracto es la castración, puede 
decirse, por lo tanto, que la castración es el nombre que en el psicoanálisis toma lo que 
en semiótica se llama instancia de la praxis enunciativa. En otras palabras, la castración 
para Miller ocupa el lugar de la enunciación del enunciado pictórico de, por ejemplo, un 
Kandinsky o un Mondrian. Proponemos entonces, provisoriamente, vincular la 
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formulación lacaniana de la relación entre la imagen del cuerpo y la castración con la 
relación entre el enunciado y la enunciación:  
 
       a   enunciado 
             –––  ≈ –––––––––– 
- φ   Enunciación  
 
De esta manera y provisionalmente, planteamos complementar la articulación 
implícitamente semiótica de la relación entre a y - φ que realiza Miller dentro del campo 
del psicoanálisis, con otra explícitamente psicoanalítica del nexo entre discurso 
enunciado y enunciación dentro del campo de la semiótica.  
 
A primera vista, esta pudiera parecer una articulación impertinente y marginal, 
extraída de un pasaje accesorio de un lacaniano que, aunque muy importante sin duda, 
no es Lacan; alguno podría pensar, además, que es completamente superfluo tratar de 
inmiscuir en el psicoanálisis una reflexión perteneciente al análisis del discurso puesto 
que ya existe una teoría propia en el campo freudiano, la desarrollada por Jacques Lacan 
en su seminario El reverso del psicoanálisis3. Sin embargo, la distinción entre discurso 
enunciado y enunciación es fundamental dentro del psicoanálisis lacaniano; puede 
decirse incluso que el gesto básico de Lacan, ese que se expresa en su eslogan de volver 
a Freud se asienta en la mencionada distinción.  
 
Miller, retomando al Lacan de El atolondradicho,  pronuncia esta diferencia con 
los términos dicho y decir. Y los introduce en una glosa sobre los momentos 
inmediatamente posteriores del hallazgo freudiano. Sostiene, en ese marco, que en los 
años veinte se procedió a la exploración de los dichos de Freud, es decir que se pusieron 
a prueba los contenidos de sus investigaciones cuyos resultados eran expuestos en 
artículos que incluso podían contradecirse recíprocamente. Por lo tanto, propone una 
diferencia, se trata de distinguir y oponer “el decir de Freud a sus dichos. Así pues, 
podemos precisar el retorno de Lacan a Freud como un retorno al decir de Freud, y, a 
veces, en contra de algunos de sus dichos”4. En otros términos, la vuelta a Freud de 
Lacan no es la de un testarudo seguidor del pie de la letra de los textos freudianos, sus 
                                                 
3 Al respecto Cf. 3.3. pp. 83 – 90.  
4 Miller, Jaques Alain. Los signos el goce. Buenos Aires: Paidós, 1998; p. 206. El énfasis es nuestro. 
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dichos, sino la de alguien que distingue los enunciados como presencias realizadas 
respecto de la posición enunciativa desde donde fueron dados tales enunciados muchas 
veces contradictorios, en otras palabras, su decir. La cuestión para Lacan es precisar el 
lugar desde el cual se pudo articular toda esa jungla de enunciados dispares que son los 
textos de Freud. La cuestión para Lacan es la enunciación de Freud.  
 
No obstante, esa “instancia” no es semejante a un lugar que por muy lejano que 
se encuentre de nosotros siempre estará allí, estable y a nuestra espera; todo lo contrario, 
dicha enunciación puede describirse, antes bien, como una espacio por construir o 
reconstruir –y de este modo generar– a partir de una serie de circunstancias 
contradictorias y de variadas naturalezas. Como dice Miller, el descubridor del 
inconsciente, “también tiene una ambición: inscribir el psicoanálisis en las ciencias de la 
naturaleza. Y esta no es en Freud tan sólo una ambición última, sino que determina su 
descubrimiento mismo”5. Sostiene entonces que el retorno a Freud de Lacan puede 
describirse como una operación de división entre su descubrimiento y su ambición. No 
obstante, admite que dicha ambición es el contexto de su descubrimiento: “[ú]nicamente 
en este contexto cientificista, este descubrimiento, con lo que supone de materialista, es 
concebible”6. En este sentido, es posible pensar que la enunciación de Freud se 
compone de sus ambiciones cientificistas, tanto como de sus descubrimientos 
anticientificistas: el psicoanálisis como ámbito del hallazgo del inconsciente, es un 
ámbito sostenido por la paradoja.  
 
Volviendo a la articulación entre el vínculo a y – φ y el vínculo entre enunciado 
y enunciación, puede decirse que todos los enunciados de Freud son como objetos 
producidos por la iteración freudiana cuyo agente es la castración (aquella que implica 
la falta de saber en relación con los fenómenos psíquicos). Pero entonces también puede 
decirse que la enunciación marcada por aquella paradoja es la verdad de sus discursos, 
que estos son lo que se encuentra ocupando el lugar de la falta constitutiva de su 
enunciación, que esta es, finalmente, el secreto detrás de sus textos. Si podemos hacer 
esto, no resulta inconveniente establecer una generalización hipotética: así, toda 
enunciación es la verdad de su discurso enunciado, todo discurso se encuentra ocupando 
                                                 
5 Miller, J. A. Op. Cit; p. 204.  
6 Ibídem.; pp. 204 – 205.  
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el lugar de la falta constitutiva que es la enunciación, toda enunciación es el secreto del 
acto discursivo7.  
 
Por otro lado, ya que la enunciación designa la selección y articulación de los 
elementos pertenecientes a un universo de posibles semióticos, podemos sostener que la 
que denominaremos castración enunciativa sería la instancia que filtra y dispone los 
elementos propios de la totalidad virtualmente a, de lo que puede actualizarse como 
discurso y luego realizarse como enunciado particular. Desde el punto de vista de la 
“semiosis en acto”8, como dice Jacques Fontanille, la enunciación es un conjunto de 
operaciones y de parámetros que controlan el discurso. Este control siempre se realiza, 
según él, desde una toma de posición. Dentro de esta articulación que formulamos, 
podría decirse, consecuentemente, que la castración enunciativa es el lugar de la toma 
de posición respecto de a, es decir, de todo lo que ocupe dicha posición: la imagen del 
cuerpo, efectivamente, pero también el objeto causa de deseo o como objeto 
fantasmático deseable, el otro como constituido en el discurso, etc., todas las 
obturaciones del acceso al goce entendido en términos psicoanalíticos, es decir, aquella 
dimensión opuesta al deseo y por lo tanto correlativa de la disolución de la 
subjetividad9. Pero también sería el lugar desde el cual aparece o desaparece todo 
enunciado petit a.  
 
Esta distinción la hacemos a la luz de la que se establece en la semiótica 
propiamente: la enunciación como praxis se hace cargo de “la aparición y [de] la 
desaparición de enunciados y de formas semióticas en el campo del discurso”, pero 
también es entendida como el “acontecimiento que constituye el encuentro entre el 
enunciado y la instancia que lo toma a su cargo”10. Estas dos dimensiones de la 
enunciación se denominan, respectivamente, aserción y asunción.  En pocas palabras, la 
                                                 
7 Aquí encontramos tres conceptos que deben ser explicados en el psicoanálisis para luego ver su 
pertinencia en el ámbito de la semiótica: verdad, falta, secreto. Tarea que realizaremos más adelante (Cf.  
3.3 Los cuatro discursos lacanianos).  
8 Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso Lima: Fondo de Cultura Económica – Universidad de Lima: 
2001; p. 224. 
9 Con cargo a un desarrollo mayor, el goce se opone al deseo en la medida en que este se articula por 
medio de los significantes que provienen del orden simbólico. En contraste, el goce se constituye de una 
persistencia somática que escapa al proceso de civilización o normalización social de la “cría de hombre”. 
Algo queda, como un residuo corporal, luego de la inscripción del sujeto en lo social; esta persistencia 
irrepresentable pero producida por los procesos de representación es el goce para Lacan.  
10 Fontanille, J. Op. Cit.; p. 234. 
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enunciación presenta dos aspectos, el primero es el acto de dar lugar a los enunciados 
del discurso, presentarlos, y el segundo es el modo en el cual el productor, pero también 
el destinatario, asumen los enunciados. Esto último puede realizarse irónicamente, por 
ejemplo, o crédulamente o con una infinidad de posiciones y actitudes que impregnan y 
determinan el valor significativo de los enunciados.  
 
Esta última distinción podría valer como un inconveniente para la articulación 
que proponemos, semiótica y psicoanalítica: si como se sostiene en el psicoanálisis el 
sujeto no es equivalente al individuo, ¿esto no es contraproducente respecto de la 
distinción entre una enunciación productora y una enunciación destinatario de la 
producción que presuponen sendos individuos? En cierto sentido podríamos hacer valer 
tal objeción. Pero esto es así sólo respecto de la tradición europea que, con Benveniste –
y quizás a pesar suyo–, asume la enunciación en los términos de persona, de individuo 
en tanto que subjetividad que se arroga los elementos virtuales para la formación de un 
enunciado particular. Desde este punto de vista, sería impensable articular una 
semiótica, que esconde bajo el nombre de enunciación a la persona individual, con el 
psicoanálisis lacaniano que se encarga de señalar el carácter ilusorio e incluso nefasto 
del yo, pese a que también posibilita una reflexión sobre la enunciación.  
 
Sin embargo, los más recientes desarrollos en la semiótica han llegado, por su 
propia cuenta –aunque es verosímil una influencia psicoanalítica indirecta–, a una 
separación entre la enunciación y la identidad individual. Como sostiene Fontanille, la 
enunciación no es, en ningún caso, una marca de un sujeto individual: “[…] la praxis 
[enunciativa], siendo por definición la obra de muchos actantes de enunciación, incluso 
de grupos, de comunidades, si no de culturas enteras, debe ser considerada, idealmente, 
como ‘transpersonal’, o, al menos, como ‘pluripersonal’”11. Por el contrario, en la 
semiótica, la persona, el volumen de individualidad, es un efecto del discurso y en el 
discurso, cuya progresión genera una acumulación de modalidades, es decir de 
cualidades o modificaciones que saturan las posiciones actanciales o roles12.  
 
                                                 
11 Ibídem; p. 226. 
12 Un trabajo que no podemos desarrollar en esta tesis es el de la descripción del individuo bajo la forma 
de ego o yo en su configuración dentro de la progresión narrativa modalizadora, para luego relacionarla 
con la configuración del yo psicoanalítica a partir de la estructura del estadio del espejo (el discurso y la 
acción).  
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A pesar de ello, dentro de la semiótica puede existir una resistencia a dejar de 
considerar la individualidad como la instancia de base para pensar la enunciación; 
después de todo, como sostiene Fontanille, el aval tradicional de Benveniste lo permite. 
Frente a ello, el engarce con el psicoanálisis puede coadyuvar al esclarecimiento de esta 
articulación como impertinente para describir la predicación discursiva (o enunciación). 
Y esto es así puesto que pensarla en los términos de la castración difícilmente nos 
llevaría a introducir la personalidad en esta categoría. En todo caso, la castración 
enunciativa apunta a la disolución de la personalidad.  
 
Veamos sino como Lacan encuentra, en un ejemplo clásico no sólo dentro del 
psicoanálisis –el mito de Edipo–, esta disolución absoluta y el advenimiento del sujeto 
en tanto que Ich, es decir el sujeto indeterminado del inconsciente. Para el psicoanalista, 
detrás de su descubrimiento trágico y luego de quitarse los ojos como si fueran vendas, 
el héroe se convierte en la castración misma: “¿No vemos acaso, en este objeto mismo, 
a Edipo reducido no ya a sufrir la castración, sino más bien diría a ser la castración 
misma? A saber, lo que queda cuando desaparece de él, bajo la forma de sus ojos, 
uno de los soportes elegidos por el objeto a”13.  
 
Este pasaje lacaniano puede representarse con el matema milleriano a / - φ. En 
otras palabras, en aquel momento de la peripecia trágica, la castración se muestra como 
sustento del objeto a, que aquí toma el volumen de los ojos, en el mismo instante que 
dejan de tener su función. Qué es “lo que queda” cuando desaparece el objeto sino la 
castración misma. En ese sentido, la personalidad del héroe configurado 
imaginariamente por sus ojos, por el afán de conocimiento –en términos semióticos 
hablaríamos de una identidad cuya modalidad está en el querer saber–, se descompone 
con la separación de sus ojos que, como vendas caídas, le permiten “ver” aquella 
castración enunciativa en la que se constituye, esa no persona que es su destino, ese 
destino que como enunciación es producto de un agente múltiple, indeterminado, 
“tíquico”14. Conforme a la distinción entre aserción y asunción, debemos decir que 
Edipo con el acto de arrancarse los ojos asume el discurso de su constitución yoica. 
                                                 
13 Lacan. Jacques. El seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 1996; p. 
128. El énfasis es nuestro.  
14 La tyche clásica, la fortuna acaecida por los caminos de la razón –tal como la formula Aristóteles en su 
Física–, puede muy bien dar cuenta de ese conjunto de circunstancias enunciativas que producen un 
acontecimiento inesperado. Cf. 2.1.1.  
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Edipo toma posición interpretativa respecto de sí mismo y de esta manera efectúa para 
sí una separación entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación, el cual es el 
Ich o sujeto del inconsciente.  
 
Otro modo de ver –y de llenar– este vacío efecto de la castración es aquel que 
pretende proliferar su agenciamiento y así imposibilitar la presencia de lo individual 
como actante de la praxis enunciativa. Un ejemplo también literario, aunque más 
moderno, de la manifestación “transpersonal” de la enunciación podría verse en el 
siguiente pasaje de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier:  
 
De pronto, como salido de la noche, un arpista se acercó al mostrador. 
Descalzo, con su instrumento terciado en la espalda, el sombrero en la 
mano, pidió permiso para hacer un poco de música. Venía de muy lejos, 
de un pueblo del Distrito de las Tembladeras, donde fuera a cumplir, 
como otros años, la promesa de tocar frente a la iglesia el día de la 
Invención de la Cruz. Ahora sólo pretendía entonarse, a cambio de arte, 
con un buen alcohol de maguey. Hubo un silencio, y con la gravedad de 
quien oficia un rito, el arpista colocó las manos sobre la cuerda, 
entregándose a la inspiración de un preludiar, para desentumecer los 
dedos, que me llenó de admiración. Había en sus escalas, en sus 
recitativos de grave diseño, interrumpidos por acordes majestuosos y 
amplios, algo que evocaba la festiva grandeza de los preámbulos de 
órgano de la Edad Media. A la vez, por la afinación arbitraria del 
instrumento aldeano, que obligaba al ejecutante a mantenerse dentro de 
una gama exenta de ciertas notas, se tenía la impresión de que todo 
obedecía a un magistral manejo de los modos antiguos y los tonos 
eclesiásticos, alcanzándose, por los caminos de un primitivismo 
verdadero, las búsquedas más válidas de ciertos compositores de la época 
presente. Aquella improvisación de gran empaque evocaba las 
tradiciones del órgano, la vihuela y el laúd, hallando un nuevo pálpito de 
vida en la caja de resonancia, de cónico diseño, que se afianzaba entre los 
tobillos escamosos del músico. Y luego, fueron danzas. Danzas de un 
vertiginoso movimiento, en que los ritmos binarios corrían con increíble 
desenfado bajo compases a tres tiempos, todo dentro de un sistema modal 
que jamás se hubiera visto sometido a semejantes pruebas. Me dieron 
ganas de subir a la casa y traer al joven compositor arrastrado por una 
oreja, para que se informara provechosamente de lo que aquí sonaba15 
 
Un arpista popular toca unas melodías que el personaje narrador, un musicólogo, 
disfruta como de un hallazgo de las más altas formas musicales de vanguardia en un 
paraje perdido en Centroamérica. En este caso, cómo podríamos hablar de una instancia 
                                                 
15 Carpentier, Alejo. Los pasos perdidos. Madrid: Alfaguara, 1981; pp. 94-95 
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unitaria de enunciación. Dónde está aquella obra “vanguardista-popular” que lleva al 
personaje narrador a elaborar engarces de erudición refinada. ¿En la recepción, en la 
producción, en sus respectivas y diferenciadas memorias como bagajes actualizados 
para aquella producción? Debe notarse, que no es que el narrador esté escuchando 
música “universal”, algo así como “las raíces de la música de toda la humanidad”, sino 
una sonoridad musical realmente nueva a sus oídos y a su comprensión técnica de las 
escalas antiguas y modernas. Aquella experiencia estética no es de música popular, que 
seguramente conoce, no de modos pentatónicos antiguos, tampoco de indagaciones 
vanguardistas dodecafónicas; sin embargo, para hacer justicia con dicha experiencia, 
debemos incluir todo eso además de la posible sanción que se promete, sanción que 
vendría del Otro representado por aquel músico que escucharía “provechosamente de lo 
que aquí sonaba”16. Por lo tanto, la enunciación no es una instancia sino una praxis 
pluripersonal, e incluso multicircunstancial; ante la pregunta por la enunciación que se 
genera desde ese “enunciado” musical del arpa, cómo poder describirla sino a partir de 
una serie de ocurrencias múltiples, en las que la personalidad individual es un 
componente que se reduce a una búsqueda de sanción en nombre de un conjunto de 
posibles semióticos actualizados17.  
 
Por si quedaran dudas sobre la utilización de estos términos en el psicoanálisis y 
en el modo en que lo hacemos nosotros, veamos otro momento de la enseñanza de 
Lacan en el que distingue así los conceptos: 
 
[…] hay que situar el inconsciente en la dimensión de una sincronía –
en el plano de un ser, pero en la medida en que éste puede recaer sobre 
todo, es decir, en el plano del sujeto de la enunciación, en la medida en 
que según las frases, según los modos, éste se pierde tanto como se 
vuelve a encontrar, y que, en una interjección, en un imperativo, en una 
invocación y aún en un desfallecimiento, siempre es él quien le afirma 
a uno su enigma, y quien habla –en suma, en el plano donde todo lo 
                                                 
16 Otro momento notable en la novela que también ejemplifica la indeterminación enunciativa; es aquel en 
que el musicólogo escucha la Novena Sinfonía de Beethoven en una radio destartalada en un rincón de 
una cocina rural: “Esta noche, cerca de los leños que se rompían en pavesas, con los grillo sonando entre 
las vigas pardas del techo, esa remota ejecución cobraba un misterioso prestigio. Los ejecutantes sin 
rostro, desconocidos, invisibles, eran como expositores abstractos de lo escrito. El texto, caído al pie de 
estas montañas, luego de volar por sobre las cumbres, me venía de no se sabía dónde con sonoridades que 
no eran de notas, sino de ecos hallados en mi mismo”. Op. Cit.; p. 108 – 109.  
17 En este sentido, debemos discrepar con Umberto Eco quien, en apariencia, persiste en identificar la 
enunciación con la percepción individual. En Kant y el ornitorrinco 6.5, nota 16 sostiene, con Fabbri, que 
“una semiótica de la percepción […], debería recuperar el concepto de enunciación que implica el punto 
de vista del sujeto” p. 409. 
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que se explaya en el inconsciente se difunde, tal el micelio, como dice 
Freud a propósito del sueño, en torno a un punto central. Se trata 
siempre del sujeto en tanto que indeterminado”18.  
 
En este enigmático pasaje, Lacan ubica al inconsciente en la instancia de la 
enunciación; todo lo que es del discurso enunciado (una interjección, un imperativo, una 
invocación, un desfallecimiento), tiene como enigma aquella instancia, el sujeto de la 
enunciación, quien habla –o “predica”, como se nombra el hacer enunciativo en la 
semiótica–, aquel que, a la altura del Seminario 11, es calificado de “indeterminado”.  
 
Nosotros, con ayuda de la semiótica del discurso, podemos retomar esa intuición 
lacaniana y distinguir lo ya mencionado: de ninguna manera la enunciación del discurso 
delata a la persona que asume el universo de lo posible para una producción particular 
de discurso. Este modo de concebirla es, en todo caso, parcial; y lo es en la medida en 
que, cuando tratamos de determinar la enunciación como praxis, no estamos en pos del 
origen del discurso. Por ello, la enunciación presupone el sistema de la lengua, pero 
también los géneros, los tipos discursivos, las enciclopedias de formas de una cultura. 
Pero no sólo eso, también presupone la “historia de la praxis”, los usos que fueron 
praxis enunciativas, reconocidos por una colectividad y almacenadas en la memoria, tal 
como sostiene Fontanille19. Proponemos, entonces, que la indeterminación como forma 
de concebir la enunciación es traducible en los términos de una multiplicidad de 
coordenadas probables para su realización.  
 
Para resumir lo avanzado hasta aquí, diremos que es posible articular la 
enunciación con la castración –y configurar una “castración enunciativa”– en la medida 
en que ambas funcionan como aquella instancia no personalizada que, sin embargo, 
genera o es el agente de la aparición o desaparición de una producción significativa; ésta 
ocupa el lugar y da rostro figurativo a una falta que por lo tanto resulta constitutiva. En 
este sentido, también es posible articular provechosamente el discurso y el objeto petit a 
–y así configurar lo que podría llamarse el “discurso a”– puesto que ambos serían los 
nombres de los lugares de las producciones particulares que pueden realizarse de 
infinitas maneras, dan volumen y figura al sentido y obturan el acceso directo a la 
                                                 
18 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos 
Aires: Paidós, 1999; p. 34. El énfasis es nuestro. 
19 Cf. Fontanille, J. Op. Cit; p. 235.  
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ausencia radical de significación. Para expresar todo esto en matemas proponemos el 
siguiente: 
 
   Enunciado    i(a) 
  Discurso     a 
Enunciación    - φ 
 
Tanto la enunciación como la castración son la secreta verdad de la 
configuración imaginaria de la identidad, la pasión, y la cognición, todo lo cual –en 
tanto que i(a), que es el matema lacaniano de las presencias sensibles que se enmarcan 
en la relación de identificación imaginaria– ocupa el lugar de a. En la primera, la 
identidad, el objeto a adquiere el relieve del otro especular o imagen que permite la 
constitución del yo a partir de un recorrido de transformaciones; en cuanto a la segunda, 
la pasión, a es objeto causa del deseo, aquel que permite, como sostiene Lacan, una 
cierta reivindicación del sujeto en tanto que no determinado por el gran Otro; 
finalmente, en cuanto a la cognición, el objeto es el que “yace ahí” (ob-jectum) 
configurado por las directrices fundamentales del sujeto cartesiano. Pero la 
identificación (por medio de la acción), la pasión y la cognición qué son sino 
mecanismos del discurso. En otras palabras, se trata del discurso en tanto que a, con sus 
dispositivos propios, que implica una enunciación. Esta, a su vez, le otorga presencia y, 
en tanto que -φ, requiere de un campo de presencias dentro del cual adquiera su valor de 
falta, sin el cual sería imposible que tuviera dicho valor. Se trata, pues, de una suerte de 
doble implicación y puede decirse que tanto un discurso a, se impone a una determinada 
enunciación -φ, como esta determina aquel en cuanto a su presencia y significación.  
 
Debemos destacar que, en este nuevo esquema resulta más preciso lo que en las 
páginas anteriores era, simplemente, una identificación entre el enunciado y el objeto a. 
En esta formulación distinguimos los enunciados del discurso propiamente dicho 
debido a que, desde la perspectiva semiótica, este concepto, discurso, designa un campo 
más amplio de realizaciones y no se restringe a nombrar al producto realizado de la 
significación, al enunciado. Por su parte, del lado del psicoanálisis, es imposible 
confundir el objeto a como causa vacía, de las presencias imaginarias que la ocupan; 
utilizando la terminología semiótica, diríamos que hablar de a es ubicarnos en el lugar 
≈
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de la “actualización”, como un modo de existencia semiótico, mientras que cuando nos 
encontramos con el matema i(a) nos aproximamos a la “realización” de ciertas 
presencias discursivas concretas que dan semblante al objeto a20.  
 
 
1.2. La composición del discurso a: Dos metáforas  
 
Sigamos, pues, por este camino y preguntémonos qué es el discurso en tanto que a. Se 
trata del lugar de una presencia sensible cuya constitución se produce en un conjunto de 
mecanismos de significación y que se sostiene imaginariamente como totalidad en 
clausura. Dentro del campo psicoanalítico se trata del resultado objetivo (u “obra”) de 
un acto de alienación. Lacan circunscribe su aparición en el proceso de constitución del 
“yo” como una constelación de identificaciones paradójicamente “desrealizantes”: 
 
¿No se adentra por él el sujeto en una desposesión más y más grande de 
ese ser de sí mismo con respecto al cual [...] acaba por reconocer que ese 
ser no fue nunca sino su obra en lo imaginario y que esa obra defrauda en 
él toda certidumbre? Pues en ese trabajo que realiza de reconstruirla para 
otro, vuelve a encontrar la enajenación fundamental que le hizo 
construirla como otra, y que la destinó siempre a serle hurtada por otro.21  
 
No obstante, pensada así –“para otro”, “como otra” y “por otro”–, la “obra” 
del discurso se plantea únicamente desde sus coordenadas y sin tocar su lógica 
inmanente. Por ello, sostenemos que aquí –y quizás más que en otras partes– se hace 
relevante la cooperación de las disciplinas del discurso para la descripción del fenómeno 
sólo esbozado por el psicoanálisis –solo esbozado debido a que no compromete 
directamente su interés. Y deseamos intentar una reflexión sobre él a partir de dos 
metáforas que nos permitan aprehender, de un modo lógico y contrastante, las dos 
tradiciones fundamentales dentro de la semiótica. Hablaremos en los términos de una 
tradición constituida a partir de una metáfora geológica y en los de otra establecida 
                                                 
20 Dejaremos de lado, en esta articulación, el desarrollo que Lacan realiza posteriormente con estos 
conceptos. Para él, en el Seminario 20, el objeto a devendrá en el semblante del ser. Al respecto 
confróntese 2.2.1. “La realidad no es lo real” de nuestro Capítulo 2.  
21 Lacan, Jacques. “Función y campo de la palabra”.  Lectura estructuralista de Freud. México: Siglo 
XXI, 1971; p. 71 
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sobre la base de la metáfora del flujo22. Estas dos metáforas serán, pues, los dos modos 
de actualización de nuestro discurso-a. 
 
1.2.1. La metáfora de los estratos 
 
En un momento inicial de su enseñanza, Jacques Lacan hizo una acotación metafórica: 
“¡No imaginan, mis pobres amigos –dijo–, todo lo que deben ustedes a la geología! Si la 
geología no existiera, ¿cómo pensar entonces que, en un mismo nivel, puede pasarse de 
una capa reciente a una capa muy anterior”23. Pero es evidente que no sólo en el 
psicoanálisis la idea de capas superpuestas, de la más profunda a la más superficial, es 
una imagen que sirve de referente comparativo para el análisis de los discursos.  
 
Podría decirse de ella que es una metáfora conceptual, explicable con la frase: el 
discurso es un conjunto de estratos sedimentarios. En el ámbito del análisis literario 
sugiere, por ejemplo, la idea de planos diversos de pertinencia que pueden ser 
analizados independientemente, pero también de una manera tal que resulten 
interrelacionados: el nivel fonológico, el nivel sintáctico, y luego el nivel semántico; 
capas superpuestas por las que transitamos horizontalmente, pero también desde la más 
superficial a las más profundas, como excavando diversos estratos de la corteza literaria.  
 
¿Y cuál es el dominio de origen de esta metáfora, sabiendo que el dominio de 
destino es la significación? Se trata, obviamente, de los estratos de la Tierra y de los 
diversos procesos de su generación –fundamentalmente, la llamada “tectónica de 
placas” y el fenómeno de la “gravedad”. La tectónica es un conjunto de relaciones entre 
el manto, la astenosfera, la litosfera y la corteza terrestre, una combinación de fuerzas 
que mueve los continentes y puede describirse con una dirección que va desde lo más 
interior, el manto, hacia la capa superficial. Mientras que la gravedad es una fuerza de 
                                                 
22 Podríamos hablar de una tercera metáfora pertinente dentro de las disciplinas del discurso cuya fuerza 
deriva del relieve moderno de los medios técnicos de comunicación: la metáfora del canal. Su estructura 
obliga a entender la significación sobre la base del intercambio de información entre dos aparatos: el 
transmisor y el receptor. Sin embargo, no la tomaremos en cuenta debido a que su preponderancia 
pertenece a las reflexiones de orientación pragmática, teoría que en nuestro trabajo resulta accesoria. Al 
fin de cuentas, dicha metáfora puede entenderse como una variante de la del flujo, más antigua y 
abarcadora.  
23 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 1. Los escritos técnicos de Freud. Buenos Aires: Paidós - SAICF, 
1998; p. 121.  
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sentido contrario, sobre los objetos superficiales de la corteza terrestre hacia el centro 
del planeta.  
 
La que llamaremos “metáfora geológica” o “metáfora de los estratos” motiva la 
visualización de estructuras superpuestas y de influencias recíprocas desde las más 
“profundas”, las semánticas, hasta las más “superficiales” o figurativas. Y, como se 
sabe, la matriz moderna de la concepción de la significación sobre la base de esta 
metáfora tiene su origen –y a pesar suyo– en el signo de Ferdinand de Saussure.  
 
En ese conjunto de notas de clase, que sus discípulos establecieron y llamaron 
Curso de lingüística general, podemos observar una diferencia fundamental entre valor 
y significación. El primero es puramente negativo y aplicado a los componentes 
formales de los dominios que constituyen el signo, vale decir, el significante y el 
significado. Ante la pregunta por el valor de un significante, la respuesta no incide en 
ninguna esencia privativa de dicha forma, es decir, no hay algo particular y exclusivo de 
un significante que le dé su valor y que además lo diferencie de los otros significantes. 
La estructura valorativa del significante –y del significado también, es obvio, pero 
tomados independientemente– es puramente negativa: un significante es lo que no es el 
otro. Pero el valor incorporal y meramente diferencial es pertinente sólo respecto de los 
planos del significante y del significado tomados ambos por separados. Esto es así, 
debido a que una vez establecida la unidad –el “articulus” como dice Saussure– que 
correlaciona un elemento de cada uno de los dos planos, nos encontramos con una 
entidad positiva, un “hecho” del lenguaje. Podría decirse que, así como en las 
matemáticas la multiplicación de dos números negativos da como producto un número 
positivo, la articulación de dos entidades de valor puramente diferencial y negativo da 
como resultado una unidad de hecho, un ente positivo: el signo. 
 
Y ¿cómo explicar esta producción positiva de una articulación de instancias 
negativas? Aquí tenemos un problema que puede esclarecerse con la distinción 
heideggeriana entre ser y ente. El ser, la condición o fundamento de la existencia de los 
entes, es en este caso puramente negativo y esto en el sentido según el cual el sistema de 
la lengua es puramente diferencial. De este modo, el sistema corresponde al ser, aquello 
que no es una evidencia pero que se presupone a partir del surgimiento y vinculación de 
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las evidencias. Mientras que las entidades, los “hechos” de Saussure, adquieren el 
relieve de lo positivo. Como dice Sémir Badir en una glosa de los manuscritos 
saussurianos: “El problema de las unidades lingüísticas resurgió, por consiguiente, en 
primera instancia, de un análisis fenomenológico. Por una parte, la lengua existe bajo 
formas de entidades negativas. Por otra parte, el espíritu humano, en general, tiende a 
percibir y a conocer los objetos empíricos como positividades”24. 
 
Dicho sea de paso, Lacan sostiene que Freud prefiguraba a la lingüística 
moderna en el sentido expuesto. Esto se puede observar, por ejemplo, en la 
configuración de la pulsión en “Tres ensayos para una teoría sexual”. Allí, el hallazgo 
del objeto es concebido como un retorno al pasado25. Se trata de una presencia positiva, 
un objeto de deseo, que oculta una fundamental negatividad, aquella de la repetición 
basada en un “no es eso”, es decir, en la búsqueda del objeto materno prohibido para 
siempre. Por ello, Lacan sostendrá que el objeto “se sitúa, por decirlo así, sobre un 
fondo de angustia. El objeto es un instrumento destinado a enmascarar, a modo de una 
protección, el fondo fundamental de angustia que caracteriza a la relación de sujeto con 
el mundo en las distintas etapas de su desarrollo”26. Y la angustia es el sentimiento que 
nos aproxima a la falla constitutiva, la que podríamos parangonar con la negatividad 
fundamental. 
 
Volviendo al valor lingüístico y a la significación, diremos que si bien el 
primero apunta al sistema, la segunda se aviene al signo como fenómeno del lenguaje. 
El valor de un elemento surge de la determinación de aquello que lo rodea, es por esto 
que Saussure ubica al valor del lado de la lengua como sistema. Por su parte, la 
significación es el articulus antes mencionado. En la famosa metáfora de la hoja de 
papel, el significante y el significado están unidos de un modo indisociable; nada 
podemos hacerle a uno de los dos sin que se afecte el correspondiente.  
 
                                                 
24 Badir, Sámir. “Ontología y fenomenología en Saussure”. Zilberberg, Claude. (Ed.) Semiótica del valor. 
Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2003; p 35. 
25 Cf. Freud, S. “Tres ensayos para una teoría sexual”.  Obras completas. Buenos Aires: Ediciones Orbis, 
[s/f]; pp. 1224 – 1225. 
26 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 4. La relación de objeto. Buenos Aires: 1ª Reimpresión, Paidós 
SAICF, 1998; p. 22. 
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Esta correlación es el punto de partida para las precisiones de Louis Hjelmslev. 
Nos referimos, por ejemplo, a su definición de función en correlación con la definición 
de funtivo. La primera es la dependencia y presuposición establecida entre entidades, 
pero también es la posición y el papel que cumplen dichas entidades en su función; por 
su parte, los funtivos son las entidades relacionadas, las terminales de una función dada. 
De las varias relaciones posibles –interdependencia, determinación, constelación– la 
primera resulta fundamental porque ella, la interdependencia, la función establecida 
entre funtivos constantes, puede definir la articulación básica de la glosemática: 
expresión y contenido.  
 
Entre ambos se establece lo que Hjelmslev llama la “función de signo”; si esta es 
una función, tanto la expresión como el contenido pueden ser calificados de “funtivos 
interdependientes”. En este sentido, plantea lo mismo que Saussure: el carácter solidario 
de los funtivos. Pues bien, esta articulación de un plano manifiesto y otro manifestado e 
implícito es lo que, aparentemente, más impactó en los desarrollos posteriores que 
desde esta fuente se generaron dentro de la semiótica.  
 
Visto el asunto desde la perspectiva de las funciones y del sistema puramente 
diferencial y negativo parece difícil articular la “metáfora geológica”. Sin embargo, 
podemos sostener que la diferencia planteada entre valor y significación, entre la 
dimensión ontológica y la óntica, es lo que permite explicar la fuerza de la metáfora. Y 
es que la semiótica apostó implícita –y luego explícitamente– por el tránsito desde el 
primero hacia el segundo; es decir, desde sistema abstracto y “metafísico” de la pura 
negatividad, hacia las presencias positivas, lo que se llamó discurso, ya sea enunciado o 
“en acto”. En otros términos, si bien es cierto que elegir el acontecimiento en vez del 
sistema tiene como consecuencia un saludable énfasis en lo concreto, la mutabilidad y la 
fluencia, también, muy probablemente, de ello resulta una hipóstasis que diluye el 
sistema o, en todo caso, lo funda sobre la base de una presencia central. De este modo, 
en la apuesta por el proceso de realización discursiva, el significante y el significado, la 
expresión y el contenido, adquieren un valor analítico predominante pero en función de 




Tomemos el llamado recorrido generativo de la semiótica, tal como nos los 
expone, por ejemplo, Oscar Quezada en un manual de divulgación de la semiótica 
greimasiana, bastante conocido hoy27. Según él, existen dos tipos de estructuras en este 
recorrido generativo, las semio-narrativas y las discursivas. Las primeras a su vez tienen 
un nivel profundo y uno de superficie. Con esto, se quiere explicar no la diferencia entre 
lo “banal” y lo “importante”, sino la relación de lo abstracto virtual en la base de lo 
concreto realizado28. Pero, de todos modos, si lo abstracto fundamental y virtual 
“genera” lo concreto superficial y realizado, es imposible dejar de lado la metáfora de 
los estratos o geológica; de este modo, lo fundamental se manifiesta en lo superficial, 
como el manto se manifiesta en la corteza terrestre en pugna con las fuerzas de la 
gravedad, aquellas que hacen del manto una capa profunda.  
 
Podría decirse que el ejemplo propuesto es el de una versión anticuada de la 
semiótica. Sin embargo, en las más recientes también podemos observar –y con mayor 
fuerza inclusive– esta articulación entre lo interno de contenido y lo externo de la 
expresión. El único cambio que se puede indicar en la metáfora es más figurativa que 
funcional: se ha reemplazado la imagen de las capas tectónicas superpuestas por la 
imagen del cuerpo humano: por un lado, con órganos internos y semovientes y, por el 
otro lado, con superficies envolventes y sensibles. No obstante, pervive la 
estratificación.  
 
En su reciente Soma y sema, Jacques Fontanille presenta una serie de conceptos 
cuyo objetivo es el de “encarnar” la semiosis. La suya es, en principio, una semiótica 
que asume los postulados del llamado “giro cognitivo” de las ciencias e intenta 
ubicarlos en el nivel epistemológico que antes era ocupado por la lingüística estructural. 
Y el principal de sus postulados es aquel que hace del cuerpo la base del conocimiento. 
Según Cuenca y Hilferty, uno de los conceptos centrales del llamado 
“experiencialismo” –parámetro filosófico del giro que se opone al “objetivismo”– es el 
de involucrar al cuerpo “como foco central de la experiencia”. Con esta perspectiva, 
opinan los autores que resulta más verosímil la explicación del fenómeno de la 
comprensión entre las personas: “somos capaces de dar sentido a la intención 
                                                 
27 Quezada Maquiavelo, Oscar. Semiótica generativa. Lima: Universidad de Lima: 1991; pp. 49 –54.  
28 Cf. Op. Cit; p.53. 
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comunicativa de los demás precisamente porque las estructuras conceptuales que 
poseemos son conmensurables y compatibles con las de nuestros interlocutores”29.  
 
Desde esta perspectiva, Fontanille procede a constituir un modelo corporal de la 
significación. Para ello, se ampara fundamentalmente en la fenomenología de Merleau-
Ponty, aunque también en ciertas elucubraciones psicoanalíticas. Es así que, por 
ejemplo, un antecedente muy claro de la semiótica de Fontanille es el modelo de la 
“vesícula sensible” que Sigmund Freud construye en “Más allá del principio del placer” 
para explicar las relaciones de los distintos sistemas que para él componen la vida 
psíquica. En este artículo se puede leer lo siguiente: 
 
Este trocito de sustancia viva flota en medio de un mundo exterior 
cargado de las más fuertes energías, y sería destruido por los efectos 
excitados del mismo si no estuviese provisto de un dispositivo protector 
contra las excitaciones (Reizschutz). Este dispositivo queda constituido 
por el hecho de que la superficie exterior de la vesícula pierde la 
estructura propia de lo viviente, se hace hasta cierto punto inorgánica y 
actúa entonces como una especial envoltura o membrana que detiene las 
excitaciones, esto es, hace que las energías del mundo exterior no puedan 
propagarse sino con sólo una mínima parte de su intensidad hasta las 
vecinas capas que han conservado su vitalidad30. 
 
Esta vesícula sensible calza muy bien con el impulso fenomenológico que hace 
de la carne una suerte de modelo ontológico. Para Merleau-Ponty, el ser, hecho de 
labios y pliegues, adquiere en el cuerpo humano un relieve especial: “el ser carnal, ser 
de varias hojas o varias caras, ser de latencia y presentación de cierta ausencia, es un 
prototipo del Ser, del que nuestro cuerpo, el simiente sensible, es una variante muy 
notable”31.  
 
Sin embargo, otro aspecto fundamental que la semiótica de Fontanille toma de la 
fenomenología es la “orientación”. Se trata del cuerpo orientado hacia el mundo y del 
mundo que se orienta al cuerpo, articulaciones que ya están en Husserl. Como sostiene 
el estudioso de Limoges:  
                                                 
29 Cuenca, M. J [y] J. Hilferty. Introducción a la lingüística cognitiva. Barcelona: Ariel, 1999; p. 17. 
30 Freud, S. “Más allá del principio del placer”.  Obras Completas. T. 7. Madrid: Biblioteca Nueva, 1997; 
p. 2519. 
31 Merleau-Ponty, Maurice. Lo visible y lo invisible. Barcelona: Seix Barral, 1970; p. 170. 
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La significación intencional está constituida, para Husserl, por la 
orientación (intención) y la donación del sentido (completud intencional). 
La orientación misma, es decir un primer efecto topológico del tipo 
‘fuente / meta’, suscita la intencionalidad, en un entrelazamiento 
calificado como ‘carnal’ por Husserl, entre un centro de orientación y un 
mundo orientado y al que se apunta32. 
 
De todo ello surge la necesidad de articular la noción de membrana sensible con 
la de orientación y movimiento. De este modo, en Sema y soma, Fontanille sostendrá 
que la envoltura y el movimiento son dos aspectos de un mismo fenómeno: la 
“conversión eidética”. Con esta categoría, Fontanille engloba dos procesos: el primero, 
aquel que hace del cuerpo meta de la intención del mundo; el segundo, que lo toma 
como fuente de una orientación dirigida hacia el mundo.  
 
Entre esos dos movimientos intencionales, se forma la superficie llamada 
“membrana”; una envoltura que, por un lado, unifica el interior que protege y, por el 
otro, detiene la mencionada orientación intencional. En palabras de Fontanille: “en el 
punto en que dichos flujos se estabilizan, aparece la envoltura de una forma, comparable 
a la ‘película’ que se forma por tensión superficial sobre una masa fluida estabilizada”33. 
 
De este modo la envoltura puede ser, por un lado, superficie de inscripción y, 
por el otro, continente. Invirtiendo las categorías de Hjelmslev, sostiene que la primera 
es “funtivo” y que las otras dos son sus funciones34; y ambas describirían la semiosis, es 
decir la articulación entre los consabidos planos de la expresión y del contenido. Los 
desarrollos de tales funciones son, para la primera, las operaciones de proyección, 
pluralización, inversión; mientras que los del continente son las propiedades de 
conexidad, compacticidad, selección.  
 
Todas estas operaciones se corresponden con la instancia que llamará Sí 
envoltura, la operadora de la significación. Hacia el interior, lo que el continente abarca 
                                                 
32 Fontanille, Jacques. “La base perceptiva de la semiótica”.  Morphe. Nº 9-10, julio 93 - junio 94, años 5-
6, Universidad Autónoma de Puebla, 1993-94; p. 13. 
33 Fontanille; J. “Figuras semióticas del cuerpo. La envoltura y la carne móvil”.  Soma y sema. Figuras 
semióticas del cuerpo. Lima: Fondo Editorial de la Universidad de Lima: 2008; p. 173. 
34 Cf. Fontanille. Op. Cit.;  p. 205. Habría sido más coherente con la teoría hjemsleviana describir a la 
Envoltura como “función”, no como funtivo, cuyos “funtivos” –no sus funciones– serían la Superficie de 
Inscripción y el Continente.  
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es, obviamente, el plano del contenido, cuya instancia correspondiente es el Mí carne. 
Por su parte hacia el exterior tenemos la expresión y su instancia, el otro.  
 
Con respecto a las operaciones de la superficie de inscripción, podemos decir 
que describen el llamado desembrague enunciativo, es decir, “la operación por la cual la 
instancia de la enunciación [...] disjunta y proyecta fuera de ella ciertos términos 
vinculados a su estructura de base, a fin de constituir así los elementos fundadores del 
enunciado-discurso”35. Esta definición, apegada a la tradición greimasiana, pone énfasis 
en la “disyunción-proyección”; evidentemente, habría que añadir la “pluralización-
deformación” y la “inversión”. Estas provienen, como se supondrá, del modelo 
metafórico corporal que esta semiótica asume. Desde el punto de vista de la superficie 
de inscripción, el cuerpo efectúa la operación de desembrague “deformándose” 
expresivamente e impregnando en el otro sus “pluralizaciones”, es como si se tratara de 
un sello o un molde de serigrafía que se conforma para reproducirse en diversas 
superficies de papel; pero también la realiza “invirtiendo” su interior en exterior; en 
otros términos, se trata de que las estructuras internas al impregnarse en el otro –en el 
papel– dejen una huella en negativo, “invertida”, como la supuesta imagen de Cristo en 
el santo sudario.  
 
Y en relación con las propiedades del continente, diremos que se abocan al 
contenido o mí carne; en ese sentido se hace posible correlacionarlas con la operación 
de embrague, es decir, aquella orientación del discurso hacia la instancia enunciativa 
que resulta imposible de un modo directo. (En todo caso quizás sea concebible a través 
de la llamada potencialización o implicitación de elementos que tienden al sistema de lo 
virtual). En los términos de Fontanille, se diría que, por “conexión”, se forma y unifica 
la envoltura; por “compacticidad”, se cohesiona e identifica el contenido; y por 
“selección”, se regula el intercambio entre lo propio y lo no propio36.  
 
Se hace evidente, entonces, que las propiedades del continente se correlacionan 
con las operaciones de la superficie de inscripción. Podría decirse que las propiedades 
del primero generan o desembragan las operaciones del segundo. La perspectiva que 
                                                 
35 Quezada Machiavello, Oscar. Op. Cit.; p. 255. 
36 Cf. Fontanille, Jacques. Op. Cit. ; pp. 206 - 208.  
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presupone esta organización es la que toma como centro al Mí carne, la instancia 
interior, que se orienta –desembraga, expresa– hacia el otro, la instancia exterior. Pero 
se hace factible el proceso inverso, por medio del cual, el otro afecta y conmueve la 
carne interior que así deviene destinatario de la pasión de otro.  
 
Sea en una dirección o en otra, pervive en esta reflexión sobre la semiosis la 
metáfora de las capas superpuestas de las más internas a las más superficiales, del 
interior al exterior o a la inversa: la metáfora de los estratos, cuya modificación, como 
dijimos, pertenece más al plano de lo figurativo que reemplaza la Tierra y sus capas 
tectónicas por el cuerpo y sus membranas sensibles superpuestas. 
 
A modo de observar esta versión de la semiótica más claramente, proponemos 
analizar una imagen cuya intensidad permite poner en acto las categorías de un modo 
muy ilustrativo. Se trata de “Mujer muestra la foto carnet de un familiar desaparecido en 
Ayacucho, 1984”, de Vera Lentz que formó parte de la muestra fotográfica de la 




Una pregunta que permite entrar al análisis –no la interpretación– desde esta 
perspectiva sería la siguiente: ¿cuál es la primera presencia que inaugura la 
                                                 
37 Lent, Vera. « Mujer muestra la foto carnet de un familiar desaparecido en Ayacucho». 1984. 
Fotografía. Verdad y reconciliación. http://www.cverdad.org.pe/apublicas/p-fotografico/t-
fotosicono.php# 28/02/2004 13:05  
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significación? Esta presencia no está compuesta por las manos y la foto carné que 
sostiene, sino que sería el llamado “cuerpo propio” que toma una posición entre un 
estado de cosas, el plano exteroceptivo, y un estado de ánimo, el plano interoceptivo. Se 
trata de la propioceptividad que articula la significación como un semisimbolismo –es 
decir, como una correspondencia analógica entre elementos del plano de la expresión 
con elementos del plano del contenido. Pero este “cuerpo propio” cuál es en el caso de 
la fotografía ¿el cuerpo del fotógrafo? ¿En qué sentido su “piel” es el medio de 
expresión o filtro de la recepción de estímulos externos? Según nuestra opinión, el 
modo más eficaz de utilizar este modelo semiótico para la descripción de cualquier 
manifestación cultural es considerar esta última como una membrana en sí misma, el 
cuerpo propio con capas superpuestas.  
 
En el caso de la fotografía esto resulta casi natural: ella es una “película” 
compuesta de una superficie de inscripción y un continente. El mundo en movimiento, o 
una parte de él, tropieza con nuestro sí envoltura: las manos de la mujer y la foto carnet, 
en tanto que otro, serían aquello que deja huellas en la superficie de inscripción por un 
movimiento de abducción –es decir de la superficie hacia el centro del Mí carne. Vista 
así, la “piel” fotográfica está puesta en la mira y, por consiguiente, puede describirse 
como el dominio de destino de esa fluencia exterior –la cual sería dominio de origen. A 
la inversa, el movimiento corporal que tropieza con el mundo –poniéndolo en la mira– 
manifiesta una voluntad de expresión. Así, selecciona un par de manos que muestran no 
sólo una foto carné, sino las marcas de los años y de la pobreza, y los convierte en el 
estado de cosas que se corresponden con el estado de ánimo conformado por una 
conjunción de /añoranza/, /tristeza/, /temor/, etc. A través de la estabilización de estos 
dos flujos, del interior al exterior y a la inversa, se crea la membrana: la imagen 
fotográfica como sí-envoltura soporta y se constituye por la fluencia exterior de la 
pobreza manifestada en el aspecto de las manos y la pequeña foto en ellas, y por la 
fluencia interior, aquella que busca expresar solidaridad a través de una identificación 
con la poseedora de esas manos.  
 
Para hablar con mayor precisión respecto del modelo, debemos sostener que la 
Función Superficie de Inscripción (FSI) deja huellas en un movimiento “aductivo”, es 
decir, desde el interior hacia el exterior, y a partir de la Función Continente (FCt). Sólo 
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así se explica que las propiedades del Continente se conecten con las funciones de la 
Superficie; de este modo, la conexión se pluraliza, la compacticidad se invierte y la 
selección se proyecta. En otras palabras, el Mí carne se expresa a través de la 
Superficie de Inscripción (o Mí-piel) dejando huellas en el otro. 
 
Desde esta perspectiva, la imagen como envoltura tiene forma y unidad, de ahí 
que está constituida por conexión; pero además, en un desembrague, puede pluralizarse, 
en este sentido podríamos hablar de la reproducción técnica de la copia: esta imagen de 
hecho se ha multiplicado debido a que sirvió como portada del libro y del catálogo de 
exposición, cada uno de los cuales tuvo un tiraje que puede contarse por millares.  
 
Por otra parte, la fotografía cohesiona e identifica la figura del contenido, en la 
cual pueden ubicarse los movimientos pasionales ya mencionados –/añoranza/, 
/tristeza/, /temor/–, ellos a su vez pueden invertirse haciendo de la añoranza un gesto 
que ubica una palma sobre la otra; de la tristeza, una foto carné cuyo rostro se esboza de 
perfil; del temor, una gradación de luz que va de lo gris a lo negro.  
 
Finalmente, esta membrana sensible también regula intercambios, es decir que 
sirve como filtro de selección; de este modo, proyecta lo propio de la indignación y la 
solidaridad –podemos proponer hipotéticamente estas emociones como pertenecientes al 
punto de vista fotográfico– en lo no propio de las manos de aquella mujer, y lo no 
propio de su añoranza, su tristeza y su temor en lo propio. De este modo, la función de 
inversión permite la identificación entre el otro y el Mí-carne; es decir, con dicha 
función nos hacemos, imaginariamente, una misma “carne” con la poseedora de las 
manos. Este punto nos permite presuponer –ahora sí en un registro interpretativo– que 
la membrana fotográfica nos unifica, a partir de ella nos podemos identificar como una 
nación que atravesó una crisis casi insoportable, pero también como un cuerpo colectivo 
con una memoria común. 
 
1.2.2. La metáfora del flujo: semiosis ilimitada 
 
La metáfora de los estratos no es sólo un esquema que describe la base de un 
modelo semiótico, sino que sobre todo es una estructura que organiza muchas 
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observaciones del sentido común. Cuando, por ejemplo, decimos que “este argumento 
es fundamental para una causa” o que “alguien solo ve las cosas superficialmente y no 
profundiza”, vemos en acción las realizaciones de esta metáfora. Una hipótesis plausible 
es que quizás la teoría de gravedad haya sido la que determine este tipo de 
construcciones38 –del mismo modo que la gravedad opera sobre los estratos de la Tierra.  
 
En una metáfora conceptual, el dominio de origen es tomado, para el dominio de 
destino, seleccionando sólo algunos de sus componentes relevantes39. De esto se sigue 
que, si las estructuras de un discurso son “profundas”, es porque no se perciben sino 
luego de un proceso de “excavación” o levantamiento de las más “superficiales”; o si un 
argumento es “básico”, es porque a partir de él se generan varios otros en un discurso –
como a partir de una metáfora conceptual. Pero eso no quiere decir que tales estructuras 
estén “debajo” y por los efectos de la gravedad: no hay gravedad –por lo menos de esta 
naturaleza– en los discursos que se describen, el fundamento de un discurso no tiene 
peso, no está en el subsuelo textual o discursivo soportándolo todo. Si no tuviéramos el 
peso de la gravedad en nuestros hábitos de pensamiento, podríamos imaginar ese 
fundamento de otro modo.  
 
La metáfora de los estratos está, por tanto, asociada a la ciencia moderna, a la 
figura de Isaac Newton y la teoría de la gravedad; en cambio, la metáfora que ahora 
observaremos como base conceptual de la otra tradición semiótica es más antigua; 
podría decirse incluso que es clásica y de raigambre “heraclitana”. Se trata del devenir 
presentido bajo la forma de un río. Para los hablantes del castellano, esta imagen es casi 
mítica; y es que con ella observamos el origen de la lírica en nuestro idioma. 
Evidentemente nos referimos a Manrique y a sus Coplas a la muerte de mi padre, texto 
en donde se identificó –por primera vez para los hispanohablantes– el fluir impenitente 
de los ríos con la vida de las personas y su destino equivalente. Para esta ocasión, sin 
embargo, preferimos tomar un poema de Borges en vez de una copla del español: 
“Heráclito”.  
 
                                                 
38 Es probable que la importancia que tuvo en la revolución de los discursos científicos modernos, sea la 
causa de la relevancia de este tipo de metáforas. La teoría de Newton unificó dos anteriores y se proyecto 
a lo que hoy se llama la “Teoría Unificada”, aún una utopía.  
39 Cf. Cuenca, M. J [y] J. Hilferty. Op. Cit.; pp. 100 – 102.  
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Su primera lectura nos deja una impresión misteriosa; aparentemente, el 
personaje principal se nos muestra en un tránsito paulatino de disgregación. Por ello, la 
angustia del Heráclito de Borges radicaría en que es capaz de ver dicho proceso. En 
todo caso, el poema puede graficar la metáfora del flujo en la base de la “semiosis 
ilimitada”, noción fundamental de esta otra tradición semiótica. El poema parece ser la 





Heráclito camina por la tarde  
de Éfeso. La tarde lo ha dejado,  
sin que su voluntad lo decidiera,  
en la margen de un río silencioso  
cuyo destino y cuyo nombre ignora.  
Hay un Jano de piedra y unos álamos.  
Se mira en el espejo fugitivo  
y descubre y trabaja la sentencia  
que las generaciones de los hombres  
no dejarán caer. Su voz declara:  
Nadie baja dos veces a las aguas  
del mismo río. Se detiene. Siente  
con el asombro de un horror sagrado  
que él también es un río y una fuga.  
Quiere recuperar esa mañana  
y su noche y la víspera. No puede.  
Repite la sentencia. La ve impresa  
en futuros y claros caracteres  
en una de las páginas de Burnet.  
Heráclito no sabe griego. Jano,  
Dios de las puertas, es un dios latino.  
Heráclito no tiene ayer ni ahora.  
Es un mero artificio que ha soñado  
un hombre gris a orillas del Red Cedar,  
un hombre que entreteje endecasílabos  
para no pensar tanto en Buenos Aires  
y en los rostros queridos. Uno falta 40. 
 
Efectivamente, cómo no explicar la disolución de la figura del filósofo “oscuro” 
hacia el final del poema –que deja paso a otro sujeto enunciado, deixis ficcional del 
propio Borges– como un proceso de remisión constante y sin término, sólo parcialmente 
                                                 
40 Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Vol III. Buenos Aires: Emecé, 1996; p. 156. 
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expuesta en el texto reproducido. Se trata del procedimiento de significación llamado 
“semiosis infinita” o “ilimitada”, y podría decirse que la estructura del poema es la del 
flujo cuyos recodos son los “futuros y claros caracteres”, “las páginas de Burnet”, 
“Jano”, “el Red Cedar”, los “endecasílabos” y “Buenos Aires”; es decir, una serie de 
significantes que se articulan por el sentido que pasa a través de ellos y del tiempo, 
desde el venero dialéctico de Heráclito hasta la ciudad del Sur. Se trata, pues, de que 
cada uno de estos significantes se remite al otro para, así, cobrar su valor; y lo singular 
de este poema es que su figura principal, aquel Heráclito que la tradición ha convertido 
en una figura consistente, en una hipóstasis, puede verse a sí mismo en su verdad de 
vacío, de carencia de entidad psicológica, de mero devenir.  
 
La metáfora del flujo da cuenta, por lo tanto, de la función semiótica a partir de 
la lógica de la remisión. Al estructurar así la significación, no es posible concebir el 
discurso si no como flujo de sentido dirigido desde una forma significante a otra.  
 
Pero ¿cuál es el fundamento de esta otra metáfora conceptual? Para responder a 
esta pregunta se hace pertinente esgrimir un argumento de naturaleza ingrávida. Digo 
“ingrávida” porque dicho argumento describe a la hipóstasis como una ilusión. Aquí, la 
hipóstasis es el resultado de considerar un elemento evanescente del devenir significante 
como si fuera un sustrato real en el momento de la significación. Para enmarcar esta 
consideración revisemos algunas elucubraciones del padre moderno de la metáfora del 
flujo abocadas a la significación. Nos referimos, obviamente, a Charles Sanders Peirce, 
una figura fundamental no sólo para las disciplinas del discurso.  
 
Algo de lo que escribe Peirce en “¿Qué es un signo?” puede servirnos de punto 
de partida. Allí, para definir el signo como base del razonamiento –ya que para él, la 
interpretación de un signo es lo que define al razonamiento–, propone tres estados 
mentales, que se corresponden con tres tipos de signo. Los estados son: la sensación, el 
sentido de reacción y el pensamiento propiamente. La sensación es considerada como 
un primero sin relación alguna con nada, es una simple constatación: “algo se presenta 
ante nuestra mente, y lo que se presenta, sin referencia a ninguna coacción o razón, es la 
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sensación”41. Por su parte, el sentido de reacción es el momento de la relación entre dos, 
es un segundo o una Secondness: “No reside en ninguna Sensación; corresponde a la 
ruptura de una sensación por otra sensación. Esencialmente, implica dos cosas que 
actúan una sobre otra”42. Finalmente, el pensamiento es la correlación de los dos 
elementos relacionados o interactuantes a partir de un tercero; por medio del 
pensamiento, el sujeto es consciente de que “experimenta un proceso por el que se 
descubre que un fenómeno está gobernado por una regla, o que tiene una manera 
general de comportarse que puede llegar a ser conocible. Descubre que una acción es la 
manera, o el medio, de producir otro resultado”43. 
 
Esta contigüidad y secuencia de los estados de la mente, nos conduce a los tres 
tipos de signo que pueden existir según Peirce; son los conocidos iconos o semejanzas, 
indicaciones o índices y los símbolos o signos generales. Las relaciones entre estos tipos 
de signo con lo representado por ellos es siempre de continuidad: el icono es semejante 
a la cosa que representa44; el índice se continúa físicamente con su respectiva cosa 
representada, lo compara con un pronombre relativo, “que está situado –dice– justo 
después del nombre de la cosa que pretende denotar”45;  y, por último, el símbolo se 
asocia con otros que han devenido sus significados por causa del uso. Peirce encadena 
una secuencia de elementos que tienen la cualidad de ser signos en general: “tales son la 
mayor parte de las palabras, y las frases, y el discurso, y los libros, y las bibliotecas”46. 
 
Es precisamente la relación del símbolo con su significado que Peirce delata 
como una hipóstasis. En su texto “Temas del pragmaticismo” de 1906, sostiene que esta 
relación no es sino la de dos signos equivalentes, salvo que uno se encuentra 
hipostasiado, es decir convertido en sustrato real, por una operación que él llama 
profundización:  
 
Cuando hablamos de la profundidad, o significación, de un signo estamos 
acudiendo a la abstracción hipostática, aquel proceso por el que 
                                                 
41 Peirce, Charles. Sanders. “¿Qué es un signo?” (1894). Trad. U. Rivas (1999) 
www.unav.es/gep/Signo.html 26/01/2011 17:50  
42 Ibídem. 
43 Ibídem. 
44 Eco sostiene que el iconismo primario, la adaptación entre el estímulo y el consecuente, funda la 
semejanza y no a la inversa. Cf. Eco, Umberto. Kant y le ornitorrinco. Barcelona: Lumen, 1999; p. 123.  
45 Peirce, Charles Sanders. Op. Cit.  
46 Ibídem. 
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consideramos el pensamiento como una cosa, por el que hacemos a un 
signo interpretante el objeto de un signo. […] En cualquier caso, siempre 
que hablamos de un predicado estamos representando un pensamiento 
como una cosa, como una substantia, dado que los conceptos de 
substancia y sujeto son uno, siendo sus concomitantes sólo diferentes en 
los dos casos47.  
 
Es “como” si fuera una cosa que tratamos a un signo en el momento de la 
abstracción hipostática. Pero no por ello se puede dejar de sostener que el símbolo es tal 
en tanto y en cuanto se relaciona con otro símbolo. En el texto “¿Qué es un signo?” dirá 
que sólo a partir de los símbolos puede crecer un símbolo nuevo; utilizará el latín para 
la sentencia: “Omne symbolum de symbolo”, es decir todo símbolo se sigue de un 
símbolo. Una aplicación concreta de esta afirmación es aquella que, por ejemplo, 
establece Peirce hablando de la relación entre la conclusión y el argumento que le 
antecede: “el concepto de consecuente es un concepto lógico. Se deriva del concepto de 
conclusión de un argumento. Pero un argumento es un signo de la verdad de su 
conclusión; su conclusión es la interpretación racional del signo”48.  
 
En este párrafo observamos claramente la relación secuencial entre dos signos y, 
además, la idea de que el proceso que los conecta es el de la interpretación. Esto es así 
ya que, como dijimos, interpretar signos es pensar para Peirce. 
 
Con todo esto, podemos hacer explícita una relación que permanecía latente por 
el simple hecho de que tanto el nombre de Peirce como el de Lacan comparten el 
espacio de este trabajo. En “Posición del inconsciente”, el psicoanalista sostendrá que el 
significante lo es de otro. O en su quinto seminario, llamado Las formaciones del 
inconsciente, afirmará que “en la relación de un significante con otro significante es 
como se engendrará cierta relación significante sobre significado. [...] de la relación 
puramente significante [...], podrá ejercerse la acción que es de engendramiento de 
significación”49. Una diferencia evidente, respecto de Peirce, es la sustitución de 
significante en lugar de símbolo; esto es así porque el psicoanalista estará 
                                                 
47  Peirce, Ch. S. “Temas del Pragmaticismo”. Grupo de Estudios peirceanos. Traducciones de C. S. 
Peirce. http://www.unav.es/gep/IssuesPragmaticism.html  [1905] 26/01/2011 16:56 
48 Ibídem.  
49 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 5. Las formaciones del inconsciente. Buenos Aires: Paidós, 1999; 
p. 36. 
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fundamentalmente influido por las corrientes de la lingüística estructural, vigentes en su 
momento, y sobre todo por Jakobson50. No obstante, esta diferencia es sólo coyuntural; 
la necesidad de enmarcar al psicoanálisis dentro del campo de los desarrollos más 
contemporáneos y el público universitario al que principalmente se dirigía, pudo haber 
determinado esta opción en Lacan.  
 
Más relevante resulta preguntarse por la alternativa que esta metáfora presupone 
respecto de la anterior, la metáfora de los estratos; en otras palabras, ¿qué sentido tiene 
reemplazarla por la de un flujo de concatenaciones significantes? Lo que pasa es que 
son las concatenaciones del significante, precisamente, las que permiten establecer el 
sentido; una estructura de relaciones puede generar y de hecho genera una gran cantidad 
de sentidos, no por su relación directa con los significados, sino por sus relaciones en 
cadena. Más que capas superpuestas, conviene entonces figurarnos una secuencia de 
elementos dispuestos en flujo, capaces de significación y que la adquieren a partir, 
precisamente, de esa continuidad de remisiones: el sentido, entonces, estará siempre 
más allá, como deslizado, y no más profundo. De este modo, el texto puede ser 
observado como un proceso de construcción siempre en movimiento, el cual sólo se 
explica en su relación con otros textos.  
 
Lacan, sobre este asunto, pone el ejemplo de la épica clásica. Sostiene que si 
podemos imaginarnos comprendiendo los textos antiguos como los comprendían sus 
contemporáneos, es gracias a la negligencia de creer que sus palabras tenían el mismo 
sentido o significaban lo mismo que ahora. Y agrega: 
 
Pero el hecho es que conservan su sentido aunque buena parte de lo que 
impropiamente se llama el mundo mental, cuando es el mundo de las 
significaciones, de los héroes homéricos, se nos escapa con toda 
probabilidad por completo, y muy probablemente tenga que escapársenos 
de una forma más o menos definitiva. La distancia entre el significante 
y el significado permite entender que a un encadenamiento bien 
formado, que es precisamente lo característico de la poesía, siempre 
se le puedan atribuir sentidos plausibles, y probablemente por los 
siglos de los siglos51.  
                                                 
50 A quien incluso dedica una parte de su seminario para tributarlo Cf. Lacan, J. “A Jakobson”. El 
seminario. Libro 20. Aún. Buenos Aires: Paidós, 1981; pp. 24- 27.  
51 Op. Cit.; p. 58. 
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Pero ¿cuál es el dispositivo específico de la metáfora del flujo como modelo de 
la significación?, ¿cuáles son sus elementos y cómo se relacionan? Para responder a esto 
conviene aquí, aunque solo sea brevemente, describir el proceso de semiosis desde la 
perspectiva de una famosa definición elaborada por Peirce. Nos referimos al párrafo C. 
P. 2.228 de 1897 citada por ambas vertientes de la semiótica.  
 
Fontanille la analiza de un modo bastante preciso –análisis que seguiremos en 
algunos momentos–, pero luego la toma como punto de partida de una justificación de 
su interés por el cuerpo como base de la significación; parece que también Peirce puede 
sostener, según el estudioso de Limoges, una semiótica fenomenológica –lo cual, 
después de todo, no es descabellado.  
 
Por su parte –y más verosímilmente–, Umberto Eco escoge este párrafo para 
fundamentar la lógica del Interpretante como un mecanismo claramente relacionada con 
la tradición del signo inferencial. Como sostiene el erudito italiano, “se trata de 
redescubrir que la idea original de signo no se basaba [...] sino en la inferencia, en la 
interpretación, en la dinámica de la semiosis. El signo de los orígenes no corresponde al 
modelo ‘a ≡ b’, sino al modelo ‘ si a entonces…’ ”52. Nosotros tomaremos el párrafo 
que aparece en La ciencia de la semiótica, traducción de 1974 y que mantiene 
diferencias bastante considerables respecto de las otras traducciones que se consignan 
en los libros de Fontanille y de Eco. La cita es la siguiente:  
 
Un signo, o representamen, es algo que, para alguien, representa o se 
refiere a algo en algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, esto es, 
crea en la mente de esa persona un signo equivalente, o tal vez, un signo 
aún más desarrollado. Este signo creado es lo que yo llamo el 
interpretante del primer signo. El signo está en lugar de algo, su objeto. 
Está en lugar de ese objeto, no en todos los aspectos, sino sólo con 
referencia a una suerte de idea, que a veces he llamado fundamento del 
representamen53.  
 
Proponemos volcar esta definición al siguiente “grafo” o diagrama de la 
significación en flujo:   
 
                                                 
52 Eco, Umberto. Semiótica y filosofía del lenguaje. Barcelona, Lumen, 2000; p. 13 




Como vemos aquí, el Representamen, el signo primero, se dirige a alguien, el 
intérprete (Int.), quien construye un signo “equivalente o más desarrollado”, el 
Interpretante. El primer signo está en el lugar de su objeto. Aquí hemos distinguido, a 
partir de otra definición de Peirce, entre dos objetos: el Objeto Inmediato (O.I.) y el 
Objeto Dinámico (O.D.). Pero la distinción se explica a partir de la propia definición: el 
Representamen está en el lugar del O.I., “no en todos los aspectos”. La diferencia entre 
ambos objetos sería aquella que surge de entender el O.I. como un aspecto que se da 
para el caso específico de la significación concreta (en la que alguien recibe un signo y 
lo constituye en Interpretante), mientras que el O.D. podría denominarse como el 
conjunto de los posibles modos de ser capturado el objeto; es un “conjunto de posibles”. 
El O.I. es un aspecto del O.D. Finalmente, la conexión entre ambos objetos se da por un 
fundamento o Ground54. Este concepto parece referir el modo en que el representamen 
capta el objeto o, quizás, el modo en que el objeto rige la significación específica 
manifestándose como un aspecto de sí mismo –es decir, haciéndose Objeto Inmediato 
desde su ser Dinámico. Es por eso que ubicamos al fundamento en la posición 
intermedia entre el intérprete ante quien se representa el signo primero y el Objeto 
Inmediato; pero también, entre ambos objetos.  
 
Describamos la fotografía de Vera Lentz bajo las coordenadas de esta estructura. 
En primer lugar, el Objeto Dinámico sería las manos de una mujer fotografiadas 
cobijando a la par que enseñando la foto de su pariente desaparecido; es un O.D. debido 
a que se trata de una totalidad vital sólo representada bajo un aspecto; la fotografía 
congela al O.D. en una de sus múltiples posibilidades. Por ello, las manos y su actitud 
configuran el Objeto Inmediato (O.I), lo que representa a la integridad dinámica 
                                                 
54 Como se verá más adelante, el Ground según Fontanille puede entenderse como un cierto “punto de 
vista”, o como una cierta “orientación discursiva”. 
Fundamento 
Interpretante Representamen 
Int.  O.I. 
 O.D 
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anterior. Este objeto es a su vez representado por el signo primero o Representamen, es 
decir, la fotografía en blanco y negro que observamos capturando una imagen; se 
trataría de un hipoicono que representa por semejanza a estas manos y su contenido. Y 
esto sería así ya que, como sostiene Peirce, el signo icono –o hipoicono– es tal porque 
“sus cualidades, se asemejan a las de ese objeto [el O. I. al que representa], y excitan 
sensaciones análogas en la mente para la cual él es una semejanza. Pero, en realidad, 
está desconectado de ellas [...]”55. 
 
Por su parte, el Ground sería lo que posibilita la correlación entre la imagen y las 
manos; se trata del fundamento de la representación sígnica, la condición que proviene 
desde aquellas manos hacia el proceso de representación icónica, o que puede 
describirse también como el modo en que el signo asume al objeto –como veremos 
poco más adelante, este Ground puede identificarse con el punto de vista fotográfico. 
Eco lo describe como una Primeridad (Firtness), el fundamento en sentido 
cognoscitivo, “para Peirce sería más bien un algo que se recorta en un fondo todavía 
indistinto [...] no sería tanto un fundamento del Objeto Dinámico, como un fundamento, 
un punto de partida para el conocimiento que intentamos adquirir”56. En nuestro 
caso, la fotografía que analizamos, cabría preguntarse cuál es el aspecto que permite 
aislar el objeto del entorno, sin que todavía devenga en un juicio perceptivo. Podría 
intentarse designarlo como “lo grisáceo” o como “gama de luz”, término que refiera la 
sucesión de grises que componen la imagen que permitan irrefutablemente o constatar la 
presencia de algo siendo ante nosotros.  
 
                                                 
55 Peirce, Charles S. Op. Cit.; p. 58. Aunque no es del todo pertinente con nuestros propósitos, resulta 
interesante acotar que, a fines de la década del noventa, Eco reflexionó sobre la iconicidad cuestionando 
ese aspecto central que lo distinguiría de los otros tipos de signo: su “semejanza”. Y es interesante porque 
dicha reflexión se expresa bajo la forma de una polémica consigo mismo. En un artículo de 1970 llamado 
“Semiología de los mensajes visuales”, aparecido en Comunicaciones 15, retoma algunas ideas de su 
Estructura ausente de 1968. Entre ellas, y para explicar el signo icono, argumenta en torno a la línea: ¿es 
percepción o convención? Su respuesta de entonces es que la línea dibujada que representa, por ejemplo, 
el contorno de un caballo es lo único que no existe en el caballo y, sin embargo, es lo que primero me 
permite reconocer la figura de dicho animal. Esto es así porque habría una cierta convención. Hacia el 
final de Kant y el ornitorrinco, libro de 1997, toma una posición contraria. Según algunos experimentos 
de fisiología y percepción en los que se sostiene, la línea es algo que viene del objeto, y desde allí a una 
suerte de Ground incuestionable. Admite, sin embargo, que el paso del fenómeno físico al psíquico de la 
percepción permanece indescriptible. En consecuencia, lo que se pone de relieve en el artículo de la 
década del setenta es la convención que rige la percepción; en el libro dos décadas posterior, de lo que se 
trata es de un “iconismo primario” entendido como adecuación entre el estímulo y el sistema que lo 
recibe, y como base de la cognición. En este sentido, dicho iconismo está relacionado con el Ground. 
56 Eco, Umberto. Op. Cit.; pp. 73 – 74.  
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Ahora bien, el efecto o determinación de este signo Representamen es el 
Interpretante, que puede ser una sensación –en la fotografía podría tratarse de 
compasión o de  ira e indignación, o todo a la vez–, pero también un signo más 
desarrollado. Proponemos que esta descripción peirceana –por la que el lector discurre 
en este momento–, cumple dicha función; sería una especie de “significado” de la 
fotografía.   
 
De todos los componentes de esta estructura, el aspecto que parece destacarse, 
en función de una semiosis ilimitada, es el Interpretante. Recordemos una definición 
peirceana de este término: “Ya he señalado que todo Signo tiene un Objeto y un 
Interpretante, y que este último es lo que el Signo produce en la Cuasimente que es el 
Intérprete, determinando en él una sensación, un esfuerzo o un signo; y es precisamente 
esa determinación lo que se denomina Interpretante” (C.P. 536)57. 
 
Podríamos decir, entonces, que el Interpretante es lo que se genera como 
significado interpretado. El significado, en todo caso, es uno de los tipos de 
Interpretante según Peirce58. Pero éste sigue siendo un signo; como sostiene la cita, en 
la Cuasimente puede determinarse entre otras cosas un signo “y es precisamente esa 
determinación [es decir el resultado específico de una generación cuyo agente es el 
Signo] lo que se denomina Interpretante”. En consecuencia, siendo signo, puede a su 
vez ser el punto de partida o “productor” de un Interpretante nuevo, “an equivalent sign, 
or perhaps a more developed sign” (CP 2.228). En el caso de la imagen de Lentz, 
habíamos sostenido que nuestra descripción hacía las veces de Interpretante del 
Hipoicono fotográfico; pues bien, al ser un signo puede a su vez ser motivo de una 
interpretación, la de los examinadores de esta texto, por ejemplo, cuya presencia de 
Intérpretes alojará un juicio valorativo –esperamos que favorable– formándose así un 
segundo Signo Interpretante.  
 
Lo interesante es que la naturaleza proteica de este signo se verifica en otras 
instancias de nuestro grafo de la significación en flujo. Como sugiere Umberto Eco, 
                                                 
57 Peirce, Charles S. Op. Cit; p. 65 
58 Los otros son: el Interpretante Dinámico, “el efecto real que el Signo, en tanto Signo, determina 
realmente”, y el Interpretante Final, “la manera en que el Signo tiende a representarse a sí mismo en tanto 
relacionado con su objeto”. Cf. Ibídem.  
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dicha versatilidad puede encontrarse también del lado del objeto. Este puede concebirse 
como “una representación de aquello cuyo interpretante es la primera representación. 
Pero podemos concebir una serie infinita de representaciones –cada una de las cuales 
representante de la que precede– que tenga un objeto absoluto por límite”59. 
 
Así pues, la semiosis ilimitada permite identificar en forma materializada los 
fenómenos culturales. Tal y como sostiene Eco60, las unidades culturales no remiten o 
derivan a unidades de otra dimensión que no sea semiótica; no derivan ni a un arquetipo 
ni a un objeto en sí, solo se remiten a otras representaciones. Esto no quiere decir, sin 
embargo, que el universo sea un infinito cúmulo de signos que habría que descifrar –
como en el pensamiento medieval–; lo que significa es que virtualmente todo puede 
entrar a formar parte de una significación particular y por ello el Objeto Inmediato, por 
ejemplo, también es signo del Objeto Dinámico cuyo resultado, el Representamen, debe 
poder ser, en algún caso, objeto de un signo para otro.  
 
 
1.3. La síntesis metafórica  
 
A estas alturas debería poderse proponer, con naturalidad, que las dos metáforas 
explicadas como modelos semióticos pueden resultar complementarias. Por un lado, es 
bastante sugestivo identificar la significación con el cuerpo y sus capas sensibles, ello 
provendría de un procedimiento básico de nuestra constitución como sujetos: hacer de 
nuestro cuerpo unificado el punto de partida para la configuración de la realidad; por 
otro lado, es imprescindible incluso éticamente señalar la hipóstasis del significado 
como una ilusión. En otros términos, lo que la metáfora de los estratos nos permite 
consolidar como contenido, puede diluirse en su verdad de pura diferenciación 
significante con la metáfora del flujo: es imprescindible llegar al significado, pero 
también lo es asegurar su transitoriedad.  
 
                                                 
59 C.P. 1.339. Citado por Eco, Umberto. Tratado de semiótica general. 5ª. ed. Barcelona: Lumen, 2000; p. 
115. 
60 Cf. Eco, Umberto. Op. Cit.; p. 118.  
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No obstante, queremos ensayar la síntesis anunciada sobre la base de dos 
procedimientos. El primero se realiza a partir de una zona de confluencia teórica –
dentro de los muchos que pueden establecerse– que resulta relevante dentro de nuestros 
propósitos interdisciplinarios: se trata del Ground, aspecto que ha sido tratado, como 
punto fundamental, por ambas formas de concebir la significación. El segundo 
procedimiento actualiza nuestro propósito general de la articulación del análisis del 
discurso con el psicoanálisis; podría decirse que ella adquiere aquí su lugar. En las 
primeras formulaciones de su enseñanza analítica, Lacan configura dos modos de la 
palabra que pueden describirse más precisamente con las dos vertientes semióticas 
hasta aquí analizadas. De este modo, lo que Lacan llama “palabra vacía” es el 
equivalente de la formulación de la significación producto de la semiosis ilimitada; por 
su parte, la así llamada “palabra plena” puede describirse discursivamente a partir de la 
articulación semisimbólica.  
 
1.3.1. El asunto del Ground 
 
Páginas atrás, al hablar de la definición del signo según Peirce, habíamos 
aludido a ciertas vacilaciones en su traducción. Lo interesante es que estas diferencias 
gravitan sobre una categoría bastante problemática para la semiótica, el Ground; si bien 
en nuestra descripción de la semiosis en flujo ello no era del todo evidente, lo cierto es 
que dicha categoría presenta un rostro metamórfico en el pensamiento de Peirce. Esto ha 
permitido por lo menos dos actitudes que destacamos: la de Fontanille, quien vincula el 
Ground con la Perspectiva en sentido fenomenológico, y la de Eco que pretende 
enfatizar ciertos aspectos del concepto y dejar en la oscuridad otros –esfuerzo cuyas 
miras son las de una cierta univocidad conceptual. Pues bien, aquellas vacilaciones de 
traducción nos permitirán construir una alternativa de confluencia en torno al Ground, 
ellas serán la vía de nuestro primer intento de síntesis metafórica. Dicha alternativa por 
lo demás, y bien visto el asunto, parece existir al modo de una cierta predisposición 
implícita por parte de las vertientes semióticas descritas aquí. Lo primero que debemos 
hacer, entonces, es observar el original en idioma inglés del famoso pasaje de la 
definición del signo:  
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A sign is something which stands to somebody for something in some respect 
or capacity. It addresses somebody, that is, creates in the mind of that person an 
equivalent sign, or perhaps a more developed sign. That sign which it creates I 
call the interpretant of the first sign. The sign stands for something, its object... 
(CP 2.228) 
 
En la traducción castellana del libro de Fontanille se dice: “Un signo o 
representamen es alguna cosa que, para alguien, toma el lugar de otra cosa bajo 
cualquier correspondencia o bajo cualquier aspecto...”61. Mientras que en el texto de 
Umberto Eco –otra vez más apegado a la tradición– se dice: “Un signo, o 
representamen, es algo que para alguien está en lugar de algo en algún aspecto o 
capacidad…”62. En otras palabras, si bien existe una conformidad entre nuestras tres 
fuentes respecto de lo que en el original es “some respect”, en cambio, “or capacity”, se 
vierte al castellano de distintas maneras. Es:  
 
o “o carácter” para la traducción del año 74,  
o “o capacidad” para Eco  
o y para Fontanille se trata de “cualquier correspondencia”.  
 
“Carácter” o “capacidad” se adaptan bastante bien al sentido de “capacity” en su 
co-texto inglés. Aunque habría que hacer una aclaración: una de las acepciones de esta 
palabra tiene el sentido de “character” o “position”, y se refiere a la circunstancia que 
atribuye una potestad o capacidad a alguien. Como en I’m speaking in my capacity as 
teacher of semiotic. La forma inglesa “character”, como acepción de “capacity”, habría 
motivado la traducción castellana “carácter”; sin embargo, y como es obvio, el 
significado de esta palabra castellana no es equivalente a lo que en inglés es character 
como acepción de capacity. Por ello, y para evitar confusiones, creemos que más 
apropiado sería traducir “in some respect or capacity” como “en algún aspecto o 
posición”. Esta traducción, sin embargo, no es pertinente sólo en un nivel léxico, sino 
que tiene asideros teóricos importantes; y es que se trata de la posibilidad de vincular al 
Ground con el ser. 
 
                                                 
61 Fontanille, J. Semiótica del discurso; p. 30. Evidentemente, se han invertido los sustantivos con un afán 
estilístico, el texto debió decir: “…bajo cualquier aspecto o bajo cualquier correspondencia”.  
62 Eco, Umberto. Semiótica y filosofía del lenguaje; p. 131. 
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Como sostiene Eco63, el concepto de Ground resulta relevante en un periodo 
inicial del trabajo de Peirce signado por el influjo de Kant. De lo que se trata en sus 
trabajos juveniles es de hacer evidente que el dato primario –la multiplicidad de lo 
sensible–, debe ser unificado por nuestros conceptos para que pasen a formar parte del 
conocimiento; su función será, pues, la de “arropar” lo desconocido de las sensaciones. 
Este arropamiento es de naturaleza inferencial e hipotética; en otros términos, los 
estímulos que excitan nuestros sentidos no son en sí mismos significativos; lo serán sólo 
cuando se correlacionen inferencialmente con estímulos previos, ya almacenados en la 
Cultura, para luego decidir que tal estímulo o conjunto de estímulos es factible de ser 
incluido dentro de una categoría.  
 
El Ground aquí se ubica en esa brecha inaprensible abierta entre el concepto y el 
estímulo sensorial desconocido, no “arropado”. De esto se sigue que, por un lado, Peirce 
parece fundar el conocimiento en la percepción –como querría Fontanille–; pero, por el 
otro, la percepción de la que se habla aquí no es exclusivamente corporal. Y es que si 
bien desde la perspectiva peirceana es factible que el conocimiento asuma una base 
perceptiva –y de hecho en este modelo se articulan percepción, cognición y semiosis–, 
debe aclararse, además, que para Peirce la percepción es una inferencia. De este modo, 
ante la substancia indeterminada de un Algo que se constata como presente de modo 
irrefutable, lo que el Ground viene a representar es un rasgo o cualidad, 
contingentemente avenido a la situación de percepción, y que se constituye como el 
inicio de un proceso cognoscitivo. Dicho de otro modo, el Ground “se pone como 
origen de la comprensión conceptual. Es una forma «inicial» de considerar el objeto en 
un cierto aspecto”64. En este sentido, apunta al ser, en tanto que formado, desde la 
substancia informe.  
 
Por ello –y volviendo a la dubitación de las traducciones–, cuando Peirce 
escribió “A sign is something which stands to somebody for something in some respect 
or capacity”, se refería a que el signo representa a su objeto en algún “aspecto o 
posición”, y no sólo porque una de las acepciones de capacity es position, sino porque 
el Ground al que este giro de expresión se refiere puede describirse en el sentido 
                                                 
63 Cf. Eco, Umberto. Kant y el ornitorrinco. Barcelona: Lumen, 1999; p. 74. 
64 Eco, Umberto. Op. Cit.; p. 75. 
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kantiano del ser. Como se analizará más adelante65, la condición ontológica de las 
entidades es concebible, según Kant, como la posición que ocupan estas en relación con 
otras entidades: “Ser no es evidentemente un predicado real, es decir un concepto de 
algo que pueda añadirse al concepto de una cosa. Es sencillamente la posición de una 
cosa o de ciertas determinaciones en sí (A 598, B 626)”66. 
 
Así, por ejemplo, el ser del objeto es el de “estar enfrente de” el sujeto. Y tal 
parece ser el sentido del Ground peirceano: se trata de un modo de ser del Objeto 
(Dinámico) –generándose así el Objeto Inmediato– que permite a un representamen 
“stands to somebody for something” en algún aspecto o posición.  
 
Por ello, cuando ocurre un proceso de semiosis específica, el objeto vierte la 
totalidad de su ser en sí en un ser para el aspecto que manifiesta en una significación. 
Como sostiene Umberto Eco, “[e]l Objeto Inmediato es la manera en que el Objeto 
Dinámico es dado por el signo [...]. [Mientras que] el Objeto Dinámico, que estimula la 
producción del signo, es la Cosa-en-sí”67. En otras palabras, este aspecto que es el 
Objeto Inmediato representa –por ello también es un signo– a la totalidad del ser de 
aquel desde donde proviene, el Objeto Dinámico.  
 
Imperceptiblemente, el Ground se ha desvanecido para dejarle su espacio al 
Objeto Inmediato. Esto es así debido a que, según Eco, dicho objeto subsume muchos 
aspectos del Ground –fundamentalmente la Likeness, la iconicidad primaria68– en el 
desarrollo del pensamiento peirceano. Cuando mucho, lo que le resta al Ground de 
propio en su teoría –después de haber vaciado su contenido en la categoría de Objeto 
Inmediato–, es la “iconicidad primaria” entendida como una adecuación entre el 
estímulo sensible y la respuesta inteligible; en otros términos, “el juicio de similitud 
entre estímulos refleja un acuerdo del sistema perceptivo con las invariantes del 
estímulo informativo”69. 
 
                                                 
65 Cf. Infra Cap. 2.1.3. “El ser como articulación”.  
66 Kant, Inmanuel. Crítica de la Razón pura. Citado por Heidegger, M. La tesis de Kant sobre el ser. 
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/kant.htm 26/01/2011 17:04  
67 Eco, Umberto. Semiótica y filosofía del lenguaje; p. 130. 
68 Cf. Eco, Umberto. Kant y el ornitorrinco; p. 77. 
69 Ibídem; p. 123. 
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Esta adecuación es descrita, entonces, como una configuración particular del 
sistema nervioso (tal es por lo menos el modelo de comprensión propuesto por Eco) que 
resulta como efecto de un estímulo; y cada vez que se repite el mismo estímulo, la 
configuración de respuesta es también la misma, aunque no idéntica al estímulo70.  
 
* * * 
 
Luego de este vaciamiento, es posible una reconstitución: nuestro concepto 
diluido, el Ground, puede volver a articularse si observamos qué ocurre con la 
traducción “cualquier correspondencia”. En principio, podría sostenerse que esta 
divergencia verificable en el texto de Fontanille es de responsabilidad exclusiva del 
traductor en castellano, Oscar Quezada. En su defecto, podría argumentarse que tal 
divergencia proviene de la dificultad, asumida acríticamente por el traductor, al 
trasladar al castellano una traducción del inglés al francés. No obstante, esta 
modificación resulta pertinente para la semiótica fenomenológica que Fontanille 
pretende establecer71.  
 
Y decimos esto porque dicha traducción es en parte lo que permite vincular el 
Ground o Fundamento con su forma de concebir el punto de vista. En otras palabras, 
con esta noción, traduce lo que en Peirce es, como vimos, el modo en que el ser 
circunstancial de un objeto es asumido por un signo y en su representación. Cabe 
preguntarse, por tanto, si resulta factible el vínculo entre el ser como posición, 
sobrevenido desde el Ground, y el punto de vista. Para ello debemos precisar el sentido 
convencional de la palabra correspondencia y luego ver cómo éste se vincula con la 
noción de “punto de vista” –ya que, como dijimos, la “traducción” de “capacity” por 
“correspondencia” permite vincular la perspectiva con el Ground.  
 
De las varias acepciones del vocablo encontradas en el diccionario de la Real 
Academia podemos destacar: “relación que realmente existe o convencionalmente se 
establece entre los elementos de distintos conjuntos o colecciones”, y “relación entre 
                                                 
70 De esto es que resulta factible extraer la idea según la cual esta adecuación correspondiente entre el 
estímulo y la respuesta puede definirse como representación: el estímulo esta representado por una 
sensación de respuesta. 
71 Cabría preguntarle a este autor qué tan lícito es operar modificaciones en el original para así acomodar 
lo que sostiene un autor fundamental con la propia propuesta. ¿Se trata de un no reconocido esfuerzo 
deconstructivo: relativizar toda interpretación fundada y decir que “toda lectura es una mala lectura”?  
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términos de distintas series o sistemas que tienen en cada uno igual significado, 
caracteres o función”. Una correspondencia, entonces, supone dos conjuntos cuyos 
elementos se vinculan, uno a uno, por naturaleza o convención; entendiéndose que entre 
dichos elementos así relacionados existe una “igualdad” de significado, carácter o 
función. Podría concluirse, entonces, que una correspondencia es un vínculo establecido 
entre elementos a partir de algún criterio.  
 
Pero en qué sentido esto tiene relevancia para definir al punto de vista. Como 
respuesta conviene aquí establecer algunas explicaciones sobre dicha noción desde la 
perspectiva de Fontanille. Tomaremos para ello un artículo de 1994 que apareció en la 
revista Morphé72; en él y en otros de la misma publicación73 es bastante clara la 
influencia que recibe de la fenomenología de Husserl –influencia que más adelante 
atenuará o incluso reemplazará por la de Merleau-Ponty, también fenomenológica.  
 
Consecuente con dicho influjo, Fontanille sostiene que la perspectiva o 
“topicalización” es el efecto de una interacción conflictiva entre la “incompletud” del 
objeto y las “restricciones de la competencia” del sujeto. La perspectiva nace, según él, 
del carácter dificultoso de la captación y se desarrolla en la búsqueda de sentido en un 
mundo de fenómenos (o manifestaciones de aspectos) y en la categorización de las 
percepciones (la clasificación y significación de lo percibido)74.  
 
Es probable sostener, por lo tanto, que la “incompletud” del objeto se relaciona 
con la idea de aspecto –en el sentido evidente de que el aspecto muestra de modo 
incompleto al objeto–, mientras que las “restricciones en la competencia” del sujeto se 
relacionan con la noción de correspondencia –en el sentido según el cual mi percepción 
del objeto, resultado de mi competencia restringida, se corresponde con el objeto: mi 
percepción del objeto no es idéntico al objeto, pero es posible postular entre ellos una 
correspondencia. En resumen, la noción de punto de vista se constituiría tanto por una 
                                                 
72 Fontanille. J. “El ‘giro modal’ en semiótica”.  Morphé. Nº 9-10, julio 93 - junio 94, años 5-6, 
Universidad Autónoma de Puebla. 
73 Sobre todo en “La base perceptiva de la semiótica”.  Ibídem. 
74 Haciendo un símil con otra zona teórica dentro de la misma disciplina, diremos que la perspectiva es 
como un programa narrativo que va desde una situación de carencia o un estado de disyunción (de 
captación en este caso) y desemboca en la instauración de un programa modal o de la obtención de las 
competencias pertinentes (para la captación). Es de suponer que la conjunción final de este programa no 
es sino una meta que se alcanza relativamente o por grados que no llegan a la plenitud.  
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‘incompletud de aspecto’ (ya que es imposible que el objeto se dé en su totalidad para 
una experiencia de significación), como por una ‘correspondencia restringida’ (puesto 
que el sujeto no es un agente de percepción omnipotente y, por ende, sólo le toca 
plantear una relación, limitada por sus facultades, entre lo percibido y el objeto).  
 
Volviendo a la definición de Peirce (bajo la modificación de Fontanille), cuando 
en ella se dice que un representamen es signo de una cosa bajo un “aspecto” o 
“correspondencia”, quiere decir que el signo representa al objeto sobre la base de un 
vínculo que estaría constituido, del lado del objeto, por la incompletud, y por la carencia 
de competencia del lado del sujeto. Dicha base –el fundamento de la representación del 
signo– sería una “correlación - aspecto” o, en término fenomenológicos, una 
“orientación tensiva”; ella, como dijimos, se encargaría de sostener la relación del signo 
con su objeto.  
 
Ahora bien, visto así el Ground, es decir, examinado a partir de los polos del 
sujeto y del objeto, se deja intacta la brecha que los articula. Allí precisamente 
podríamos insertar, desde la otra vertiente semiótica, el iconismo primario entendido 
como posibilidad de ensamblaje. Tal y como sostiene Eco, se trata de una 
predisposición para el encuentro y la interacción, se trata de la adecuación probable 
entre dos instancias que aún no contactan. Más que una correspondencia –la cual como 
vimos puede ubicarse del lado del sujeto– el iconismo primario alude a una vinculación 
más efímera, puramente potencial.  
 
Retomando el marco general de la semiosis, el Ground es esa especie de no ser, 
esa pura posibilidad en cuyo contorno se aloja lo que ha de advenir. Eco nos 
proporciona, en la siguiente cita, el panorama ampliado para la observación del Ground 
en su posición o rol:  
 
La Firstness advierte que es posible que haya algo. Para decir que existe, 
que algo me opone resistencia, es preciso haber entrado ya en la 
Secondness. Es en la Secondness donde chocamos verdaderamente contra 
algo. Por último, pasando por la Thirdness, que implica generalización, 
se adhiere al Objeto Inmediato. Pero, puesto que me ha abierto el camino 
de lo universal, ya no me garantiza que el algo exista, o que no sea una 
construcción mía75. 
                                                 
75 Eco, Umberto, Kant y el ornitorrinco; p. 132 
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Dicho de otro modo, con el advenimiento de la tercera instancia –en la 
Terceridad–, arribamos a lo universal comunicable, pero esto motiva que desaparezca la 
sensación de lo singular, aquello infinitesimalmente específico con lo que “chocamos”, 
y deviene algo abstracto. El lenguaje es, entonces, la inmediata generalización de la 
experiencia única, la Primeridad que se diluye. No cabe sino subrayar que esta intensa 
singularidad es la iconicidad primaria del Ground.  
 
Ahora bien, después de correlacionar el Ground con el ser en sentido kantiano y 
con la perspectiva o topicalización, ¿podemos decir, por lo tanto, que el ser es el punto 
de vista? Definitivamente no. Cuando mucho es posible afirmar que el ser del objeto se 
realiza en la perspectiva que se asuma para constituir la significación, lo cual es muy 
diferente. En otras palabras, la perspectiva es una categoría que nos aproxima al ser, 
pero no es su idéntico; al prestarle atención, nos aproximamos a la dimensión 
ontológica de las cosas del modo más “tangible” que pueda existir y, sin embargo, este 
hallazgo es momentáneo y perturbador.  
 
Para ilustrar estas aseveraciones –que pueden resultar demasiado categóricas–, 
proponemos tomar el análisis que Lacan hace del famoso cuadro llamado “Los 
Embajadores” de Hans Holbein el Joven76: 
 
Lo interesante de este 
pintor es que su prestigio deriva 
del ejercicio de una técnica 
realista, lo cual, sin embargo, no le 
impide ciertos momentos de 
ruptura. Como se dice en la 
Enciclopedia Encarta, de Holbein 
se puede destacar “[l]a atención 
que prestaba a detalles de la piel, el 
pelo, los ropajes y la 
ornamentación, así como el talento 
para representar con exactitud cada 
                                                 
76 Holbein, Hans (el Joven) “Los Embajadores”. 1533. Óleo sobre tabla de roble. Fotografía tomada de 
Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2003. © 1993-2002 Microsoft Corporation. 
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una de las diferentes texturas”77. Pese a ello, lo que observamos en el primer plano de 
este cuadro es una mancha ininteligible o, por lo menos, inconsistente respecto del 
realismo minucioso del resto de los componentes del cuadro.  
 
Lacan imagina un breve relato en el que el espectador, luego de contemplar el 
cuadro –y de decodificar en los objetos representados como alegorías de las ciencias y 
las artes, como símbolos de la ostentación y la vanidad de la vida–, empieza a salir de la 
sala del museo que lo alberga. “Entonces, cuando al salirse se dan vuelta para echar una 
última mirada [...] ¿qué disciernen en esa forma? –una calavera”78. Lacan nos explica a 
continuación que lo que logra Holbein es hacer visible al sujeto como “anonadado”, al 
sujeto en su verdad de castración, es decir, del – φ de la enunciación que delata al ser 
del sujeto en falta o al sujeto en su falta de ser.  
 
Efectivamente, el cambio de una a otra de las dos perspectivas que cohabitan en 
el mismo cuadro es lo que consigue delatar el ser del sujeto. Qué es allí el espectador 
sino una presa del cuadro, dónde está su supuesta identidad individual y erudita –que le 
permitió descifrar ciencias, artes y vanidades– sino en las redes de la imagen, capturada 
por la perspectiva, cautivada por el vértigo que lo sorprende como una nada. En 
palabras de Lacan, esa perspectiva en la que acaba por descubrirse el sujeto, “refleja 
nuestra propia nada en la figura de la calavera”79.  
 
Aplicando los conceptos esbozados, diremos que este ser del sujeto como 
capturado por la pintura adviene del contorno efímero del Ground, la potencialidad que 
permite lanzar algunas hipótesis; y es que lo nunca visto debe correlacionarse con algo 
conocido para ser significativo. A Lacan esa mancha blanquecina le hace recordar 
“aquel pan de dos libras que, en los viejos tiempos, Dalí gustaba de colocar sobre la 
cabeza de una anciana, ex-profeso mísera, mugrienta y además inconsciente”80. La 
cualidad que excita los sentidos de Lacan como espectador del cuadro, antes del 
reconocimiento de la calavera, es etiquetada con “pan de dos libras”; se trata 
simplemente de un “diagrama esquelético”, de un nombre inmotivado o, en todo caso, 
                                                 
77 “Hans Holbein el Joven”. Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2003. © 1993-2002 Microsoft 
Corporation.  
78 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos 
Aires: Paidós, 1999; p. 95. 
79 Lacan, J. Op. Cit.; p. 100. 
80 Ibídem; p. 95. 
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motivado por la incertidumbre ante lo desconocido y por un bagaje de conocimientos 
previos que se quiere hacer valer para que surja una significación.  
 
Aquella mancha se presenta, en el momento de esta primera hipótesis, desde su 
“incompletud de aspecto”; por su parte, Lacan, en tanto que sujeto, participa en la 
correlación tensiva con su “correspondencia restringida” –acabamos de ver que ella lo 
llevó a lanzar una hipótesis erudita, pero la propuesta de correlación que esgrime no es, 
como sabemos, idéntica al Objeto Dinámico. En todo caso, ella permite que se forme un 
Objeto Inmediato aún no definitivo.  
 
Sólo cuando la azarosa perspectiva permitió desdibujar el anterior Objeto 
Inmediato –el “pan de dos libras”– y constituir aquel que finalmente será representado 
por el Interpretante “calavera”, solo entonces el Ground vuelve, aunque de modo 
efímero, a resultar una categoría pertinente. El Ground es, pues, ese desdibujamiento y 
configuración simultáneos –esa adecuación potencial, ese giro de perspectiva– que en la 
percepción apuntalan el tránsito hacia un Interpretante que configure un Objeto 
Inmediato definitivo, la calavera solo perceptible cuando todo lo demás en el cuadro 
pierde relevancia. Sólo nos resta agregar que cuando decimos asombrados “¡una 
calavera!” hemos perdido para siempre el abismalmente específico estímulo que afectó 
nuestros sentidos.   
CAPÍTULO 2 





Dentro de nuestros propósitos de articulación interdisciplinaria, el capítulo 
anterior se abocó, fundamentalmente, a la descripción del discurso desde el punto de 
vista de la significación. También –aunque de manera menos acentuada–, se dedicó al 
examen de la instancia de su producción, entendida ésta como praxis sin agente 
individual. El enigma que resultaba ser dicha instancia (la enunciación), cobró, con el 
concepto de castración, claridad y una demostración psicoanalítica. Por su parte, aquel 
“sujeto de la enunciación indeterminado” que formula Jacques Lacan en el Seminario 
11, encontró determinación con auxilio de los presupuestos enunciativos descritos en la 
semiótica.  
 
A partir de este adicionamiento, el examen del enunciado como discurso a 
permitió unificar las dos estructuras por las que planteamos describir la significación: la 
metáfora de los estratos y la metáfora del flujo. En este sentido podemos decir que, sea 
como una correlación semisimbólica o como una inferencia significante, el discurso, en 
tanto que lugar de la presencia textual, es lo que se produce bajo la forma un obturador 
de la falta. (Aquella que es constitutiva del sentido y del ser, y cuyo agente es la 
castración enunciativa).  
 
No obstante, nuestra “síntesis metafórica” pudo realizarse dentro de los límites de 
la propia disciplina semiótica; hacia el final del capítulo primero, la planteamos a partir 
del concepto peirceano de Ground, el cual podía describir la orientación tensiva –más 
específicamente la topicalización o perspectiva– y, del mismo modo, el iconismo 
primario como adecuación posible.  
 
Todo ello nos pone en el camino de posibilidad de la interpretación. Sin embargo, 
ya que lo que intentamos es demostrar cómo a veces la poesía se configura como una 
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interpretación de lo real –entendido en los términos de un imposible encuentro que, sin 
embargo, puede estar dado a la realización–, resulta pertinente una excursión somera 
por los procedimientos que permiten en el psicoanálisis una formulación de lo que es 
por naturaleza lo que escapa a toda formulación posible.  
 
La tarea que le corresponde a este capítulo es observar lo real específicamente en 
cuanto a su devenir como una presencia. El camino puede señalarse así: aquello que se 
produce por la vía del sentido pero como una experiencia absolutamente inopinada e 
insoportable es lo real como encuentro. De lo que versarán las páginas siguientes es de 
nuestra observación en torno al camino de lo real. Si bien ello se establece como 
producto de un imposible simbólico, deviene como un azar. Se tratará, entonces, de dos 
cosas: de la ruta contingente y de la llegada imposible.  
 
 
2.1. La fortuna como ser 
 
Y respecto de la ruta contingente, la recorreremos –a la par que intentaremos su 
constitución– a partir de la articulación entre la causa en tanto que indeterminada, la 
cuestión de la hiancia –analogable con el concepto de “paralaje”– y el intrincado tema 
del ser. Los términos que Lacan toma de la tradición para enmarcar este devenir de lo 
real son tyche y automaton.  
 
2.1.1. Tyche y Automaton 
 
Los términos provienen de la Física de Aristóteles; específicamente, de un 
pasaje posterior a la exposición de las cuatro causas fundamentales, a saber: la causa 
material, la formal, la eficiente y la causa final1. Luego de su convincente raciocinio 
respecto de los modos generales de la derivación, el Estagirita repara en que no lo ha 
dicho todo, en que existe un modo de sobrevenir las cosas en que la causalidad también 
parece estar implicada: el azar.  
                                                 
1 Dicho sea de paso, la trascendencia de estas páginas lo demuestra el hecho que, posteriormente, pasaron 
integras a la Metafísica aristotélica.  
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Pero esto puede ser concebido de dos modos: “[n]ómbranse también entre las 
causas la fortuna [Tyche] y lo espontáneo [Automaton] y se dice que muchas cosas 
existen y se originan fortuitamente y por espontaneidad” (195b 31)2. Aristóteles 
sostiene que ellas NO son las causas “de lo que se origina siempre y necesariamente ni 
de lo que se origina por lo general” (196b 14)3. ¿Qué quiere decir con esto? ¿Acaso que 
el azar ocurre sólo de vez en cuando por oposición a lo que ocurre en general; o nunca, 
por oposición a lo que ocurre necesariamente? ¿Se trata acaso de un grupo de 
fenómenos que pueden ser tan numerosos como los anteriores pero cuya causalidad es 
indeterminada debido a su oposición con lo que ocurre por determinación necesaria? 
Resulta algo enigmático. En todo caso, esta parece ser una dubitación que conlleva una 
posibilidad subversiva.  
 
Si la tyche y el automaton se oponen a la necesidad y a la generalidad se trataría 
de una causalidad, dentro de lo singular, aunque fuera del campo de lo regular y 
marcado por la excepción. He aquí un aspecto muy interesante a destacar, la tyche y el 
automaton serían, pues, las causas de lo que acontece contingentemente; esto es así 
porque resulta obvio que las cuatro causas planteadas anteriormente serían las causas de 
lo que ocurre necesariamente y de lo que ocurre posiblemente (lo que ocurre no 
siempre, sino “por lo general”). ¿Y en qué sentido vinculamos lo singular a lo 
contingente? Para responder a esto, podríamos adueñarnos del sentido que Kant le 
otorga al “dato primario” dado por la experiencia. Kant reconoce la existencia de lo 
múltiple externo, la diversidad inicial; pero declara que ello no es factible de 
conocimiento universalizable, porque es contingente: “La experiencia nos dice lo que 
es, pero no nos dice que esto deba ser necesariamente así y no de otra manera”4.  
 
Sin embargo, para esclarecer de manera mejor esta “intriga” proponemos un 
juego que quizás no resulte agradable al gusto de quienes consideran imposible jugar 
con la dignidad aristotélica; para ellos debo aclarar que no se trata de una falta de 
respeto sino de una exploración lúdica de ciertas posibilidades inscritas en algunos 
textos del Estagirita. Por lo demás, nuestro juego es bastante simple, se trata de inventar 
                                                 
2 Aristóteles. Lecciones sobre la naturaleza (Física). Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1996; p. 46. 
3 Aristóteles. Op. Cit.; p. 48. 
4 Kant, I. Crítica de la razón pura. Citado por Colomber, Eusebi. El pensamiento alemán de Kant a 
Heidegger. T. I, Barcelona: Herder, 1986; p. 88. 
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algunas “categorías”, de construir conjuntos que nos permitan distinguir y correlacionar 
con coherencia.  
 
De este modo podemos proponer lo siguiente: si existen fenómenos que 
acontecen unos derivados de otros siempre, estos formarían el conjunto de la 
causalidad necesaria constante. Igualmente ocurriría con los que sobrevienen por lo 
general, que formarían el conjunto de la causalidad posible constante. Las fórmulas 
lacanianas para ellos serían, respectivamente, “lo que no cesa de escribirse” y “lo que 
cesa de escribirse”5. Cada conjunto, cuya generalización hemos descrito, contiene 
elementos particulares que son necesarios en el primer conjunto o son posibles en el 
segundo. Respecto de ellos, proponemos hipotéticamente que la tyche y el automaton 
serían también causas en lo particular –aunque más precisamente en lo singular–, pero 
que estarían fuera de los anteriores conjuntos; tendrían entonces la naturaleza de lo 
singular “no-Todo” y además de lo contingente, que en la fórmula lacaniana es lo 
que “cesa de no escribirse”6.  
 
Se nos podría preguntar ¿por qué serían singulares no generalizables?, ¿no 
podría haber un conjunto de todas las causas contingentes? La respuesta tentativa sería 
la siguiente: no hay conjunto de lo fortuito porque no puede haber cálculo de lo 
contingente; en otras palabras, la fórmula que explique el preciso devenir de fenómenos 
desde causas fortuitas resulta imposible, de ahí que su generalización sería un 
contrasentido. No es que no se puedan agrupar históricamente todas aquellas 
circunstancias que devinieron de causas indeterminadas, sino que la causa de naturaleza 
fortuita lo es en tanto que escapa a las reglas, a las generalizaciones; en otras palabras, 
su naturaleza es la de una excepción, la de aquello que se ubica dentro y fuera de la 
regla, dentro y fuera de lo que es en general –lo “éxtimo” en la jerga lacaniana.  
 
Podríamos asumir, para reforzar este carácter, la distinción deleuziana entre lo 
“particular” generalizable y lo “singular” de la repetición. Según afirma Gilles Deleuze 
–de quien Foucault sostuvo que el siglo XX sería suyo: 
 
                                                 
5 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 20. Aún. Buenos Aires: Paidós, 1981; pp. 113 – 114. 
6 Cf. Ibídem.  
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Si la repetición existe, expresa a la vez una singularidad contra lo 
general, una universalidad contra lo particular, un extraordinario contra 
lo ordinario, una instantaneidad contra la variación, una eternidad contra 
la permanencia. En todos los aspectos, la repetición es la trasgresión. 
Pone en cuestión a la ley, denuncia su carácter nominal o general, en 
provecho de una realidad más profunda y más artística7. 
 
 
Para Deleuze, la generalidad opera con la similitud (cuantitativa) y con la 
equivalencia (cualitativa); en otras palabras para que podamos hacer una generalización 
debe existir entre los elementos particulares la posibilidad de ser intercambiados, de este 
modo, todos ellos están regidos por una ley general. Por su parte, la repetición solo 
implica elementos singulares, la repetición, por tanto, es inherente a lo que es diferente: 
cuando se repite, por ejemplo, una celebración ritual lo que se hace no es producir 
nuevos elementos de un conjunto de tales celebraciones, sino intensificar la singularidad 
del primero, único, diferente, que de este modo proyecta su universalidad. Este singular 
es universal, mientras que los particulares son generalizables.  
 
En este sentido, no podemos hacer un conjunto “general” con la tyche o el 
automaton debido a que son “singulares” que se proyectan a una cierta “universalidad”, 
son excepciones o transgresiones, como lo puede ser un elemento concurrente no 
determinado por la ley. 
 
Entonces, cuando hablamos de lo que ocurre siempre a partir de causas 
determinadas, lo que hacemos es expulsar la causalidad fortuita de una manera radical; 
de ahí que, como dijimos, tyche y automaton están fuera del conjunto de la causalidad 
necesaria constante (en este sentido las causas indeterminadas son el “afuera” para la 
consistencia interna del conjunto). Pero, cuando hablamos de lo que ocurre en general, 
hablamos del “casi siempre”; pues bien, lo que proponemos es que aquel lugar de 
excepción encubierto y a la vez indicado por este “casi” es el lugar de lo contingente.  
 
Y ya que lo contingente es, como reza su definición, lo que pudo o no ocurrir, 
tyche y automaton serían entonces causas que NO se encuentran plenamente 
determinadas. Aristóteles, no obstante, las ubica dentro de las causas que tiene algún 
                                                 
7 Deleuze, Gilles.  “Repetición y diferencia”. En Theatrum philosophicum seguido de Repetición y 
diferencia. 2ª. ed., Barcelona: Anagrama, 1999; p. 53 
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propósito, las que “se originan para algo” (196b). En otras palabras, tienen un efecto 
palpable y por lo tanto están en el campo de lo causado por el pensamiento o por la 
naturaleza. Lo que las hace fortuitas es el estar determinadas por la “concurrencia” 
(196b). Propone que todas las cosas pueden ser en parte de causa determinable –o, en 
sus términos, una causa “por sí mismo”– y en otra, “por concurrencia”. Para 
diferenciarlas pone el ejemplo de la construcción de una casa, sus causas serían: por sí 
misma, todo lo que puede construir y por concurrencia, el que lo que puede construir 
sea blanco o culto. Me permito esclarecer –interpretativamente– esta distinción sobre la 
base del nivel de generalidad: la primera sería una causalidad en general o necesaria, el 
conjunto de todo aquello que hace posible la construcción de una casa; mientras que la 
causa concurrente o por concurrencia sería la de aquello que siendo potencialmente 
constructor de casas –es decir, que pertenece al primer conjunto– tiene además 
(concurren) ciertas cualidades que determinan al azar (indeterminan) el modo en que 
una casa en particular es construida. Es probable que, debido a ello, la causa por 
concurrencia sea denominada causa “indeterminada”; se entiende, además y  entonces, 
que se trata de una causa “singular”, no generalizable.  
 
Construyamos una pequeña máquina autónoma para ejemplificar las causas 
determinadas e indeterminadas. Dados cuatro poemas consecutivos tomados al azar y 
pertenecientes a Los heraldos negros de César Vallejo, observamos que todos ellos 




Color de ropa antigua. Un Julio a sombra,  
y un Agosto recien segado. Y una  
mano de agua que injertó en el pino  
resinoso de un tedio malas frutas. 
 
Ahora que has anclado, oscura ropa,  
tornas rociada de un suntuoso olor  
a tiempo, a abreviación... Y he cantado  
el proclive festín que se volcó. 
 
Mas ¿no puedes, Señor, contra la muerte,  
contra el límite, contra lo que acaba?  
Ay! la llaga en color de ropa antigua,  
cómo se entreabre y huele a miel quemada! 
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Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno  
por todos!  
Amor contra el espacio y contra el tiempo!  
Un latido único de corazón;  
un solo ritmo: Dios! 
 
Y al encogerse de hombros los linderos  
en un bronco desdén irreductible,  
hay un riego de sierpes  
en la doncella plenitud del 1.  
¡Una arruga, una sombra! 
 
 
DESNUDO EN BARRO 
 
Como horribles batracios a la atmósfera,  
suben visajes lúgubres al labio.  
Por el Sahara azul de la Substancia  
camina un verso gris, un dromedario. 
 
Fosforece un mohín de sueños crueles.  
Y el ciego que murió lleno de voces  
de nieve. Y madrugar, poeta, nómada,  
al crudísimo día de ser hombre. 
 
Las Horas van febriles, y en los ángulos  
abortan rubios siglos de ventura.  
¡Quién tira tanto el hilo; quién descuelga  
sin piedad nuestros nervios,  
cordeles ya gastados, a la tumba! 
 
Amor! Y tú también. Pedradas negras  
se engendran en tu máscara y la rompen.  
¡La tumba es todavía  





Anoche, unos abriles granas capitularon  
ante mis mayos desarmados de juventud;  
los marfiles histéricos de su beso me hallaron  
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé. 
 
Espiga extraña, dócil. Sus ojos me asediaron  
una tarde amaranto que dije un canto a sus  
cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron  
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed. 
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Pobre trigueña aquella; pobres sus armas; pobres  
sus velas cremas que iban al tope en las salobres  
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida, 
 
se quedó pensativa y ojerosa y granate.  
Yo me partí de aurora. Y desde aquel combate,  





Cada cinta de fuego  
que, en busca del Amor,  
arrojo y vibra en rosas lamentables,  
me da a luz el sepelio de una víspera.  
Yo no sé si el redoble en que lo busco,  
será jadear de roca,  
o perenne nacer de corazón. 
Hay tendida hacia el fondo de los seres,  
un eje ultranervioso, honda plomada.  
 
¡La hebra del destino!  
Amor desviará tal ley de vida,  
hacia la voz del Hombre;  
y nos dará la libertad suprema  
en transubstanciación azul, virtuosa,  
contra lo ciego y lo fatal. 
 
¡Que en cada cifra lata,  
recluso en albas frágiles,  
el Jesús aún mejor de otra gran Yema! 
 
Y después... La otra línea...  
Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...  
Y, cabalgando en intangible curva,  
un pie bañado en púrpura 8. 
 
Estos poemas formarán nuestro universo cerrado que llamaremos el Heraldo 
erótico; tiene una extensión manejable y es lo suficientemente complejo como para 
suscitar nuestro interés. Por lo demás nos servirá para un propósito sencillo, la 
descripción formal de las diversas causalidades: necesaria, posible y contingente.  
 
                                                 
8 Vallejo, César.  Los heraldos negros, en: Poesía completa. Ed. Raúl Hernández Novas. Cuba: 
Procultura, 1988; pp. 50 – 53.  
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Y el primer subconjunto causal, del orden de lo necesario constante, es la que 
se establece entre la temática erótica y las alusiones a la muerte: cada vez que hay 
representación poética del coito entre el hombre y la mujer, se establece un vínculo 
metafórico entre la sexualidad y la muerte. En “ABSOLUTA” tenemos: “Más ¿no 
puedes señor contra la muerte,/ contra el límite contra lo que se acaba?”; mientras que 
en “DESNUDO EN BARRO” se lee: “¡La tumba es todavía / un sexo de mujer que 
atrae al hombre!”; por su parte, en “CAPITULACIÓN”, el más evidentemente erótico, 
tenemos: “[…]pobres / sus velas cremas que iban al tope en las salobres / espumas de 
un marmuerto […]”; finalmente, en “LÍNEAS” se escribe: “me da a luz el sepelio de 
una víspera”.  
 
Podemos decir entonces que, en nuestra pequeña máquina autónoma, la relación 
entre lo erótico y la muerte “no cesa de escribirse”, es una causalidad necesaria. El tema 
del coito es la causa de las figuraciones “mortíferas”. (Este aún no es el lugar de 
relativizar una noción por lo demás cuestionable9; por el momento aceptaremos que la 
mencionada temática es la causa constante y necesaria de su efecto: representación a 
partir de figuras de la muerte).  
 
Podríamos argüir una confirmación de nuestra causa necesaria a partir de una 
apelación externa al Heraldo erótico; al respecto es factible, por ejemplo, afirmar que 
esta relación causal coito – muerte es correlativa de la fórmula lacaniana según la cual 
“no hay relación sexual”. De lo que se trata con ella es de la imposibilidad de un 
significante del lado masculino que se articule adecuadamente para el lado femenino, de 
ahí que el modo de figurarse en nuestra máquina la relación sexual es a través de la 
anulación imaginaria del orden simbólico: la muerte representada por significantes que 
tratan de dar cuenta de ella: “sepelio”, “muerte”, “marmuerto”, tumba”, etc.  
 
No obstante, este procedimiento nos lleva a afirmar, por la verificación 
contraria, que nuestra máquina autónoma no requiere de confirmaciones literalmente ex-
machina; es suficiente afirmar la relación constante entre el coito y la muerte como 
representaciones en el interior del Heraldo erótico. Simplemente, la relación resulta 
necesaria porque se repite en cada uno de los elementos del conjunto.  
                                                 
9 Al respecto Cf. Supra 3.1.3 “La causa como hiancia”.  
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Del mismo modo, es posible construir el subconjunto de la causalidad posible 
constante a partir de la relación entre la mujer y las alusiones al reino vegetal. En 
“CAPITULACIÓN” tenemos: “Espiga extraña, dócil”; en “LÍNEAS”: “Cada cinta de 
fuego / que, en busca del Amor, / arrojo y vibra en rosas lamentables”; mientras que, de 
manera indirecta, en “ABSOLUTA” poema en el que veladamente se representa el coito 
(“Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno / por todos! / Amor contra el espacio y contra el 
tiempo! / Un latido único de corazón; / un solo ritmo: Dios!”) vemos la coincidencia de 
“[…] Y una / mano de agua que injertó en el pino / resinoso de un tedio malas frutas”.  
 
Este conjunto puede describirse como un vínculo causal representativo y no 
necesario entre la mujer y el reino vegetal representado; es no-necesario porque “cesa 
de escribirse” en el poema “DESNUDO EN BARRO”; de esto se sigue que la relación 
causal entre la presencia semántica de la mujer y las alusiones metafóricas a las plantas 
es sólo “posible”, una generalidad no necesaria.  
 
Pues bien, ¿qué es lo contingente, qué es “lo que cesa de no escribirse” en 
nuestro Heraldo erótico? Se trata de todo aquello que escapa a la generalidad siendo que 
probablemente haya formado parte de ella. Se trata de un hecho elemental en la poesía 
según el cual las palabras al principio son demasiado abstractas, muy indóciles, 
demasiado autónomas, pero que luego resultan abismalmente singulares en el lugar que 
ocupan dentro del verso y el poema.  
 
Ricardo Senabre, al comparar las materias primas de los artistas sostiene que el 
músico y el pintor tienen, frente al escritor, una ventaja marcada por la neutralidad de 
los sonidos y de los colores, respectivamente; los cuales contrastan con la sustantividad 
de las palabras. Por lo tanto, y en contraste con el músico y el pintor, el escritor se 
enfrenta a una realidad diferente: 
 
Operar con el color rojo o con el re menor es hacerlo con elementos 
dóciles a los que se puede atribuir el sentido que se desee. Con las 
palabras resulta imposible actuar de igual manera. Es preciso contar con 
sus significados, que ya existen en el momento de elegirlas y que no 
dejan de estar presentes en cualquier enunciado. Pero es necesario 
también, si el escritor pretende distanciarse de las limitaciones del 
mensaje ordinario, trascender esos significados, enriquecerlos, engrosar 
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el valor tradicional de los vocablos con asociaciones inesperadas y 
nuevos sentidos10.  
 
Pues bien, cuando las palabras son sentidas como dominadas por las limitaciones 
del lenguaje ordinario están regidas por la “generalidad” en el sentido deleuziano; sin 
embargo, en el momento de sus asociaciones poéticas inesperadas, asumen el valor 
“singular” que puede universalizarse –también en el sentido que Deleuze construye. En 
nuestra máquina autónoma, el Heraldo erótico, existe una diversidad de momentos de 
contingencia singularizadora. Cesan de no escribirse ya que su aparición está marcada 
por una modificación de lo que es inherente a lo necesario ( No  Cesan de [No] 
escribirse), y de este modo NO son particulares regidos por la ley del código11.  
 
Podemos poner de ejemplo el “Mar Muerto” que se anula en la Enciclopedia y 
deviene “marmuerto” para el poema CAPITULACIÓN; o la “víspera” que es adjuntada 
a un “sepelio” para configurar “…el sepelio de una víspera” del poema LÍNEAS; o el 
agosto que asume los semas de las plantas o los suficientes como para ser segado y 
producir el “agosto recién segado” de ABSOLUTA; o el mohín fosforescente de 
“fosforesce un mohín de sueños crueles” en DESNUDO EN BARRO; etc 12.  
 
Es evidente, entonces, que incluso siendo concurrente, este tipo de causa se 
enmarca dentro de las que son “para algo” (son funcionales en el Heraldo erótico) y que 
por lo tanto tienen lugar en el campo de lo originado por el pensamiento, lo que para 
Aristóteles es equivalente a estar dentro de una racionalidad y derivarse 
excepcionalmente de ella. De allí que surge una dubitación, ¿son realmente fortuitas?, 
¿existe realmente algo como lo fortuito si ello es causa para algo?  
 
                                                 
10 Senabre, Ricardo. “La comunicación literaria”, en: Huamán, Miguel Ángel (comp.). Lecturas de teoría 
literaria I; p. 103 
11 Planteado en términos retóricos, la modificación desde lo general hacia lo contingente puede explicarse 
como una permutación de orden sintáctico: una supresión de “no” en su posición adecuada para la 
definición de lo “necesario” lacaniano y su adjunción en una posición adecuada para la definición de lo 
“contingente”. Sin embargo, no es aquí el lugar para la demostración de la retórica de dimensión 
elocutiva como algo más que meramente “superficial”: esta modificación en los significantes comporta 
una modificación necesaria en la lógica.  
12 Todo lo anterior permite una investigación que no desarrollaremos por el momento y dejamos 
apuntada: la metáfora es el mecanismo por excelencia de singularización de particulares regidos por la ley 
general en el Heraldo erótico. A través de ella, las palabras adquieren el relieve tíquico que las hace 
factibles de un encuentro con lo real; probablemente ocurra lo mismo en la obra poética vallejiana 
completa. Y no vemos impedimento para ampliar más nuestra hipótesis.  
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Indeterminadas son, pues –escribe el Estagirita–, necesariamente las 
causas de las que se originaría lo fortuito. De donde, por un lado, se 
considera que la fortuna es parte de lo indeterminado y que es 
inescrutable para el hombre, y, por otro, cabría pensar que nada se 
origina fortuitamente. Todo ello se dice acertadamente en tanto que se 
justifica: hay un sentido en el que algo llega a ser fortuitamente, pues 
hay cosas que se originan por concurrencia y entonces la fortuna es causa 
por concurrencia; pero en otro sentido, en sentido absoluto, no es causa 
de nada. (197a [50])13.  
 
Lo que acabamos de destacar en negritas podría parecer el enunciado que 
sintetiza la dubitación: “hay un sentido en el que algo llega a ser fortuitamente”. En 
otras palabras, no existe lo fortuito o, en su defecto, el sentido de lo fortuito atenúa su 
carácter contingente y apunta –lo cual tiene un valor anticipadamente psicoanalítico– a 
un “más allá” que determina lo que sucede indeterminadamente, y que sería la causa 
única y en sí misma de las diversas causas concurrentes. En términos lacanianos, se 
trataría de un objeto petit a, una nada, un enigma, que sin embargo es objeto causal.  
 
Retomemos bajo esta luz el tema de la enunciación del capítulo anterior. Ante la 
anomalía que la caracterizaba tanto para la tradición europea como para la anglosajona, 
la respuesta de la semiótica del discurso fue plantear la enunciación como praxis. ¿Pero 
qué quiere decir esto? Tomemos el caso de la tradición que tiene a Benveniste como 
padre. Fontanille sostiene que introducir la subjetividad dentro del ámbito de la 
enunciación provoca  
 
…una proyección de la estructura posicional de la instancia del discurso 
sobre la estructura transformacional del discurso enunciado [...] Con la 
noción de subjetividad, se cambia, pues, de dominio de pertinencia, y se 
considera la enunciación con los mismos criterios que la enunciación 
enunciada, inscrita en un discurso acabado, y captada 
retrospectivamente14. 
 
Esto supone una reducción de la enunciación a una marca retrospectiva de un 
agente que canaliza los posibles semióticos para el discurso particular. Pero, como 
dijimos, los intentos de delimitar la enunciación con la figura de la personalidad 
resultan ser complejos e inoperantes. Esto es así, por lo menos, desde una perspectiva 
                                                 
13 Aristóteles. Op. Cit.; p. 50. 
14 Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso. Lima: Fondo de Cultura Económica – Universidad de 
Lima: 2001; p. 229. 
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como la semiótica que hace de la personalidad –como también hace el psicoanálisis– un 
efecto del discurso y constituido dentro de él. Por ello, a ojos de Fontanille, reducir la 
enunciación a una marca resulta poco rentable teóricamente o, más precisamente, una 
confusión allí donde la teoría determina una distinción.  
 
De esto se sigue que la salida de hacer de la enunciación no una marca en el 
enunciado sino una praxis encargada de la aparición y desaparición de los enunciados es 
aproximarse a la indeterminación como lo propio de aquella instancia. Antes, la persona 
era una presencia que enunciaba, ahora la persona externa al discurso puede entenderse, 
cuando mucho, como una de las causas que concurren para la enunciación de un 
enunciado. En este sentido, hacer de la enunciación una praxis “pluripersonal” 
equivale a no adjudicar una instancia determinada y única para el discurso sino a 
hacer de la enunciación una causa por concurrencia o indeterminada. Por ello, 
podríamos decir que la enunciación tiene cierta naturaleza “tíquica” –vocablo que 
acuñó Lacan en el Seminario 11.  
 
Se nos podría preguntar ¿por qué tíquica y no “automatónica”?, ¿qué diferencia 
existe entre tyche y automaton? La diferencia entre ambas causas también pasa por el 
criterio de la generalidad del que nos servimos más arriba. Según Aristóteles, difieren 
“en que lo espontáneo es más amplio: todo lo que es fruto de la fortuna [tyche] es fruto 
de lo espontáneo [automaton], pero no todo lo espontáneo es fortuito” (197a 36 -197b 
1)15. Y esta distinción además pasa por la establecida entre lo racional y lo irracional, de 
este modo ni los niños ni los animales pueden ser objeto de causas tíquicas, si lo 
indeterminado interviene como causa en ellos, debemos hablar de lo espontáneo:  
 
[...]cuando se producen sucesos, cuya causa es externa, no con vistas a 
aquello que de hecho resulta, decimos entonces que son ‘fruto de lo 
espontáneo’; en cambio, llamamos ‘fruto de la fortuna’ a –y sólo a– las 
cosas que, entre las elegibles, se producen espontáneamente para quienes 
tienen capacidad de elección. (197 b)16.  
 
Entonces, con esta matriz aristotélica, podemos sostener que la tyche como 
fortuna (sea esta mala o buena) sólo puede devenir por el camino de lo establecido por 
                                                 
15 Aristóteles. Op. Cit.; p. 51. 
16 Ibídem; p. 52.  
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lo simbólico; es decir, por ejemplo, a partir de ciertas reglas, establecida una búsqueda 
científica, puesta en marcha una máquina desde su programación, etc. (Retomando el 
Heraldo erótico, sus figuras y tropos son tíquicos en la medida de estar enmarcadas 
dentro de lo elegible, pero no son del orden de la ley porque escapan de su órbita en un 
tránsito de lo particular a lo singular).  
 
Corroboramos así nuestra hipótesis según la cual la contingencia adquiere su 
naturaleza sólo como excepción, o sólo a partir de las totalidades establecidas como 
normales. En este sentido, también se hace claro por qué no puede la enunciación 
plantearse en los términos de un automaton. Sólo la tyche como una contingencia dentro 
de los cauces de la producción del discurso puede dar cuenta de la enunciación; y esto 
es así porque resulta imposible hacer del discurso una generación espontánea e 
irracional, el discurso presupone determinados bagajes culturales que son un efecto 
acumulado de los esfuerzos racionales de obturar la falta de sentido.  
 
 
2.1.2. De lo heroico a lo contingente 
 
Pero volvamos a la frase “hay un sentido en el que algo llega a ser 
fortuitamente”. Desde dónde puede provenir, en la tradición, la posibilidad de un 
sentido del sin sentido. Una de las probables respuestas pasa por la poesía. Más 
precisamente, la tradición que Aristóteles hereda tiene su origen en el padre occidental 
de la lírica –de este modo, no ha sido del todo tíquica nuestra utilización de la obra 
vallejiana. Y es que, al parecer, una de las primeras manifestaciones de la noción de 
tyche se encuentra en la poesía de Arquíloco. Esto resulta de mucho interés pues de lo 
que se trata, finalmente, con dicha noción es de la existencia de un destino, pero uno 
más allá del destino heroico. Este parece ser, en todo caso, una respuesta a la misma 
fortuna. Pero si la respuesta heroica es de naturaleza elevada –cuyos efectos en la 
tragedia son la compasión y el temor–, la respuesta lírica de Arquíloco es 
desaforadamente burlesca.  
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Como sostiene Jaeger, al contrastar el ideal heroico con un cierto descubrimiento 
del ser sujeto –de eso se trata aunque Jaeger discierne en términos de “individualidad” y 
de “yo”–, la percepción aguda del poeta griego lo lleva a objetivar la desproporción e 
inoperancia del primero como ideología designada para regir los destinos el segundo; es 
decir, lo lleva “a ver hasta qué punto la pesada y arcaica armadura de los héroes es 
inadecuada para la vacilante osamenta de su propia e insuficiente humanidad”17. Es así 
que Arquíloco compone los versos: “Un saio enemigo se regocija ahora con mi escudo, 
una armadura intachable que he abandonado sin querer tras una mata. Sin embargo, yo 
he escapado a la muerte, que es el fin de todo. ¡Que se pierda este escudo! Compraré 
uno mejor”18.  
 
Esto tiene que haber traído efectos cómicos. Si el ideal heroico impide volver al 
terruño si no es con el escudo victorioso o sobre el escudo, muerto pero lleno de gloria, 
perderlo equivale a una deshonra sin igual. Declarar alegremente haber sobrevivido y 
perdido el escudo, símbolo del honor, debió tener un intenso valor burlesco respecto de 
la ideología heroica. Es en este sentido que se hace factible el efecto risible, cómico; 
vale decir, opuesto a los efectos del digno ideal heroico o del ideal trágico: la compasión 
y el temor.  
 
Según la Poética de Aristóteles, la mimesis se clasifica según lo imitado; de este 
modo, se puede imitar a los que son superiores a los hombres, a los que son iguales a 
ellos, y a los que son inferiores. Evidentemente la tragedia se encarga de la primera 
mimesis y la comedia a la última19.  
 
Pese a todo ello, y como en el Aristóteles de la Física, en Arquíloco también se 
trata de un azar o fortuna como causa indeterminada que trasciende los límites de las 
decisiones específicas y coyunturales, pero que se observa como algo que, a la manera 
de un dios, habría determinado el conjunto de las decisiones individuales y de 
coyuntura. Aristóteles distingue la tyche del automaton debido a que la primera rige 
                                                 
17 Jaeger, Werner. Paideia. Los ideales de la cultura griega. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 
1998; p.120 
18 Citado por Jaeger, W. Op. Cit. p. 120. 
19 Cf. párrafo II de Aristóteles. Poética. Madrid: Gredos, 1974; pp 61- 62. Existe un vacío, también 
evidente, en relación con la imitación de hombres como iguales a ellos; este vacío será históricamente 
llenado por el drama.  
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para los hombres que toman decisiones, mientras que el segundo es el devenir 
espontáneo de las cosas inanimadas o los seres sin voluntad ni autonomía: los niños y 
los animales. Esto también parece venir de Arquíloco, quien relaciona la libertad de los 
hombres con un azar: un hombre libre cree decidir a cada momento su destino, pero 
finalmente es un azar el que conduce a un cambio notable, violento en la propia fama.  
 
Pero lo más notable, y de una brusquedad radical, es que este cambio puede 
aproximarse a la noción de ser desde esta matriz lírica. Según Hermann Fränkel, el 
poema lírico habría surgido por oposición a la tradición homérica, pero desde el punto 
de vista del tiempo. A diferencia de la épica, cuyo objetivo era el pasado para ensalzarlo 
y así revitalizar el origen heroico de una elite aristocrática (el destinatario de dicho 
canto), la lírica, por oposición a ello, no se remite al pasado sino al instante presente, al 
“día”.  
 
Según Fränkel, lo que podemos llamar la situación comunicativa de la épica es 
la del ocio de los señores: después de los banquetes y acompañados de bebidas, se 
invitaba al recitador a que rememorara las cautivadoras historias del pasado 
identificador. Esta costumbre puede entreverse, como antecedente y como costumbre 
claramente instalada, en los propios poemas homéricos. Fränkel nos recuerda, por 
ejemplo, aquel momento de la Ilíada en que Aquiles narra a su compañero Patroclo sus 
hazañas heroicas para pasar el tiempo que no ocupa en la batalla20. Se trata, pues, de un 
lapso de ocio que se utiliza para recomponer el pasado en función de los intereses 
presentes.  
 
La lírica, en cambio, parece nacer de un interés por el instante; como sostiene 
nuestro autor citado, la lírica “se centra en la personalidad del hablante, en el tiempo de 
su producción y en las circunstancias detalladas de su origen. La poesía lírica está, en 
cierto sentido, al servicio del «día» y es «efímera»”21.  
 
La humanidad, a diferencia de las otras especies, no permanece como un estable 
habitante de la eternidad sino que cambia su naturaleza con el devenir de los días. En 
                                                 
20 Cf. Fränkel, H. Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica. Madrid: Visor, 1993; p. 28.  
21 Fränkel, H. Op. Cit.; p. 138. 
 75
otros términos, el ser de los hombres se altera con el tiempo; así, para nosotros –y como 
reza el título heideggeriano–, el ser y el tiempo están en estrecha vinculación: el hombre 
es lo que el “día”, como uno de sus dioses, le depare. Un orgulloso señor, poseedor de 
grandes riquezas un día, puede, al otro, convertirse azarosamente en el más humilde y 
desdichado de los hombres: “Ulises fue en otro tiempo poderoso príncipe y ahora un 
humilde mendigo. Con su situación ha cambiado su ser [...] Somos, por así decir, un eco 
de las relaciones que nos definen en un tiempo determinado. Sin salvación ni salida 
estamos sometidos a la voluntad de los dioses”.22 
 
De allí radica la naturaleza tíquica del ser del hombre cuyo devenir canta 
Arquíloco: “Azar (τυχη) y Destino, Pericles, todo le dan al hombre”, dice en un 
fragmento recuperado. Y ante lo inexorable, el consejo poético es el de la asunción del 
“ritmo” del universo. Pero no se trataría de una cadencia propiamente, no es que el baile 
y la música hayan servido de fuente metafórica cuyo destino es un supuesto ir y venir de 
la dicha al infortunio. Se trataría, más bien, de una estructura.  
 
En el siguiente pasaje recuperado de la desaparición observaremos el vínculo, 
que Arquíloco hace discurso, entre la fortuna y el ritmo:  
 
Corazón, corazón, perplejo y aturdido por penas  
sin salida. ¡Levanta! Haz frente a los contrarios  
y al enemigo que te empuja, aguanta.  
Si vences, no te enorgullezcas ante el pueblo,  
y si eres derrotado no te tumbes ni gimas  
en casa. Con la fortuna, alégrate, y en la desgracia  
no te aflijas demasiado. Comprende que el ritmo de la vida es alterno.23 
 
Pero, según Jaeger, ritmo es aquí: “lo que impone firmeza y límites al 
movimiento y al flujo. Y esto no es únicamente lo que significa para Arquíloco. 
También Demócrito habla del ritmo del átomo en el antiguo y auténtico sentido”24. Se 
trataría entonces de una intuición clásica en general y no en los términos de un fluido 
sin más, sino en los de una estructura o esquema que hace de la fluidez una orientación; 
en términos de semiótica ortodoxa –en términos hjelmslevianos–, hablaríamos de la 
                                                 
22 Ibídem; p. 139. 
23 Citado por Fränkel. Op. Cit. p. 146.  
24 Jaeger. Op. Cit. p. 127. 
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forma de la substancia. Pues bien, aquella frase entre enigmática y contradictoria 
ubicada en la Física de Aristóteles parece remitir al sentido de esta tradición: hay un 
sentido, hay un ritmo –es decir hay un flujo limitado formalmente– dentro del cual las 
cosas devienen a veces fortuitamente. No puede ser de otro modo, si el universo tiene 
un ritmo, la causa indeterminada como parte de él también debe poseer algo de la 
determinación universal, es decir, algo del esquema que se advierte en lo general tanto 
como en lo particular regido por ello.  
 
Proponemos, tentativamente, que esa naturaleza de la tyche como perteneciente 
al ritmo del universo es equivalente a la falta constitutiva del Otro lacaniano. Cómo 
pensar el todo –cualquier todo, un conjunto formado sobre la base de un criterio 
unificador– sin algo marginal que, no perteneciendo a él, resulta imprescindible para su 
constitución. En otras palabras, el rasgo unario, aquella verdad de vacío bajo el 
significante amo de Lacan. Como sostiene hegelianamente Slavoj Žižek, se trata de 
aquello que en el proceso de transformación dialéctica hace las veces del “por lo menos 
uno”, negativo y sintomático, que niega el universal. Cuando se afirma la universalidad 
del ritmo, en este caso, ella debe entrar en contradicción consigo misma, con algo que le 
es inherente. Éste sería el singular propio que debe ser reprimido para la afirmación del 
ritmo universal. Así, el universal requiere de esta mancha, la tyche indeterminada entre 
las causas determinadas, que resulta una excepción constitutiva25.  
 
2.1.3. El ser como articulación  
 
Nuestro objetivo es ingresar al modo en que Lacan lee la tyche aristotélica como 
una estructura que permita el pensamiento de lo real como encuentro. Pero antes de 
pasar a esto, observando todo lo revisado más arriba, aparece ante nuestros ojos algo 
que es por el momento sólo un amago, en términos semióticos un “esbozo de 
presencia”: qué relación existe entre la tyche como causa y el vacío constitutivo 
negativo de la totalidad. Probaremos aproximarnos a ello, y así delimitarlo, a partir de la 
noción de ser, tal y como se configura desde Kant, en su probable relación con la tyche.  
 
                                                 
25 Cf. Žižek, Slavoj. Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político. Buenos Aires: 
Paidós, 1998; pp. 213 – 214. 
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Como hemos visto, la tyche es una causa indeterminada perteneciente a las que 
son para algo y dadas por concurrencia. “Concurrencia” en el sentido de causa puede 
entenderse como la confluencia articulada de diversas circunstancias de resultados 
apreciables. En otras palabras, en la tyche, varias causas o consecuencias concurren sin 
que ninguna de ellas sea específicamente abocada a lo que finalmente se logró como 
corolario, sino que la articulación de todas estas causas –cuyos efectos estaban 
determinados para otros fines– y todas estas consecuencias –cuya reunión no estaba 
predeterminada– permitió que se llegara a un resultado impensado. ¿Se puede decir que 
la razón de dicho efecto inopinado es cada una de las causas concurrentes? La única 
atribución segura de una razón última y “eficiente” al respecto es la que se establecería 
con relación a la confluencia misma y no a otra cosa.  
 
En el poema de Borges, “Heráclito”, citado anteriormente26 aparece este 
personaje caminando al borde de un río silencioso. Era de esperarse que, en un poema 
cuyo personaje es “el oscuro” –como se le llama a veces–, se retomara la sentencia 
según la cual un hombre no puede bañarse dos veces en las aguas de un mismo río. 
Quizás esa frase sea la causante de la sensación de presencia de Heráclito en el poema. 
Pero lo que ocurre a continuación es que su figura se va difuminando –“Heráclito no 
tiene ayer ni ahora”– y, finalmente, el texto no habla más de su personaje quien parece 
haberse diluido y, a continuación, surge otro que también se constituye como una 
presencia borrosa, solamente sugerida; para éste, Heráclito: “[e]s un mero artificio que 
ha soñado /un hombre gris a orillas del Red Cedar, /un hombre que entreteje 
endecasílabos /para no pensar tanto en Buenos Aires” 27.  
 
Podríamos preguntarnos cuál es el recurso que opera para que surta el efecto de 
desvanecimiento. Pero se nos apetece más interesante responder a la pregunta contraria: 
¿Qué otorga la presencia, el volumen, al Heráclito de Borges? Podríamos responder, 
parcialmente, que lo logra la confluencia de una serie de significantes destacados y 
prestigiosos debido a la historia, la cultura o la ignorancia (“Éfeso”, “Jano”, “Burnet”, 
“Red Cedar”); podríamos contestar, además, que es la autoría del poema bajo la rúbrica 
del poeta argentino; pero también podríamos responder que se debe a la confluencia del 
                                                 
26 Cf.  Capítulo 1; nota 25. 
27 Borges, J. L. Obras Completas. Vol III. Buenos Aires: Emecé, 1996; p. 156. 
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nombre Heráclito y la sentencia que el sentido común recuerda fácilmente (“Nadie baja 
dos veces a las aguas de un mismo río”) en un mismo poema.  
 
El efecto final de volatilización de Heráclito nos delata, retrospectivamente, que 
su presencia de personaje histórico en el poema sólo tiene por causa la confluencia de 
una serie de elementos concurrentes sin que ninguno en particular se encuentre 
directamente responsabilizado de tal existencia –renovada durante los instantes de la 
lectura. Incluso podríamos decir que nuestro conocimiento de esos nombres y 
sentencias permite dicha aparición; en la lectura de un escolar quizás aquella figura no 
adquiera ningún relieve; mientras que, en la que podría realizar un versado en filosofía 
presocrática, probablemente fuese muy intensa. En cierto modo, es una tyche la 
responsable del logro de este poema, en el que confluyen muchas y variadas 
ocurrencias28.  
 
A partir de lo anterior, quizás sea posible una extensión que nos permita decir 
que el ser de las cosas deriva de una específica y no determinada articulación. He aquí 
la palabra, “ser”, que queríamos articular. ¿Se puede acaso sostener convincentemente 
que el ser es también producto de una articulación de elementos ubicados uno en 
determinada posición respecto de los otros? 
 
Martín Heidegger, el filósofo alemán, publicó en 1961 una muy impresionante 
glosa de la Crítica de la razón pura cuyo objetivo era extraer de ella el sentido de la 
palabra ser para el filósofo criticista. Entresacando una serie de pasajes secundarios de 
la obra fundamental, Heidegger encontró que para Kant el ser era, “simplemente la 
posición”. La cita completa es: “Ser no es evidentemente un predicado real, es decir 
un concepto de algo que pueda añadirse al concepto de una cosa. Es sencillamente 
la posición de una cosa o de ciertas determinaciones en sí”29. Habrían para Kant dos 
usos o aplicaciones del ser: uno lógico o relacional y otro óntico o de existencia. En este 
caso, nos interesa reparar en el uso lógico respecto del concepto de ser en donde se 
destaca la cópula del juicio; como sostiene el autor de Ser y tiempo: “La proposición: 
                                                 
28 Incluso el hecho de que no encontráramos el poema deseado para nuestro ejemplo (uno sobre un tigre 
hecho de tigres escrito por el mismo autor), pero también la fatiga, etc. No es imposible decir entonces 
que la tyche gobierna el rumbo de nuestro discurso actual.  
29 Kant, Inmanuel. Crítica de la razón pura. A 598, B 626. Citado por Heidegger, Martin. La tesis de 
Kant sobre el ser http://personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/textos.htm 20/03/03 10:32 
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Dios es Todopoderoso confiere dos conceptos que tienen sus objetos: Dios y 
omnipotencia; la partícula es, no es otro predicado más, sino solamente lo que pone al 
predicado [acusativo] en relación con el sujeto”30. Es precisamente en el estar “en 
relación con” donde debemos ubicar, según Heidegger, al ser. De este modo el ser es el 
vínculo establecido y no las presencias o entidades vinculadas.  
 
Pero en la cita de Kant también se mencionan “ciertas determinaciones en sí”. 
Esto designa, según el filósofo existencialista, las modalidades del ser, dentro de su 
aplicación lógica, entendidas no como determinaciones predicativas que aumenten algo 
al sujeto de la proposición, sino como distintas posiciones respecto de los elementos en 
relación. En este sentido, Heidegger destaca en los postulados su dimensión topológica: 
“Posibilidad es: coincidir con...; Efectividad es: guardar relación con..., Necesidad es: 
enlace [conexión] con...”31. De esto se sigue que el hombre percibe la realidad de un 
objeto, su estar presente, sólo por causa de su “objetividad”, es decir, por el ser del 
objeto o su ser algo que está “frente a” (ob- jectum). El ser, entonces, entendido en los 
términos kantianos, es como una relación o brecha vinculante –posiblemente causal– 
pero que además posee modalidades.  
 
De todo esto resulta la posibilidad de una relación –que ahora podemos llamar 
“ontológica” en tanto que referido al ser– entre la tyche como un encuentro o contacto 
fortuito, la causalidad como el carácter destacado por la tradición en dicho contacto y, 
finalmente, el ser, fundamento o condición de posibilidad de todas las otras cosas. 
 
Pero, si esto es así, entonces, la opinión clásica y aristotélica –que sin embargo ha 
pervivido en la aceptación de las infinitas generaciones– según la cual el azar no es sino 
una causalidad marginal, no definitivamente en general –como las cuatro causas 
clásicas–, ahora deviene, con el engarce que exploramos, algo fundamental: la tyche es 
ontológica y por ello la intuición del Estagirita la ubicó dentro de las causas.  
 
Pues bien, como se mencionó al final de 2.1.2, la tyche que habíamos 
parangonado tentativamente con el rasgo unario, es decir, con aquello primero que es un 
                                                 
30 Heidegger, M. Op. Cit.  
31 Ibídem. 
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efecto retrospectivo y que permite el conjunto –pero que también habíamos relacionado 
con lo éxtimo debido a que estando fuera del conjunto es lo más íntimo de él–, puede 
ahora referirse en términos ontológicos. En aquella nuestra frase recurrente “hay un 
sentido en el que algo llega a ser fortuitamente”, el sentido que hay es el sentido del 
ser, “del estar con”, por ejemplo.  
 
2.1.4. La causa como hiancia  
 
A modo de dar un estirón al hilo de la puntada argumental, podemos sintetizar lo 
que estamos intentando hasta aquí: leer al ser con la perspectiva del vínculo o la 
articulación y ensayar su relación con la noción imprecisa de causa. En donde podemos 
observar esos dos componentes relacionados dentro de la teoría lacaniana es en los 
pasajes dedicados, directa o indirectamente, a la noción de hiancia, una suerte de 
intervalo que vincula, distingue e interviene en la causalidad.  
 
Argumentando a favor de la existencia del inconsciente Freud dijo, en “El yo y el 
Ello”, lo siguiente: 
 
Una representación consciente en un momento dado no lo es ya en el 
inmediatamente ulterior, aunque pueda volver a serlo bajo condiciones 
fácilmente dadas. Pero en el intervalo hubo de ser algo que ignoramos. 
Podemos decir que era latente, significando con ello que era en todo 
momento de tal intervalo capaz de conciencia32.  
 
Así Freud argumentaba la necesidad del inconsciente, en este caso, como algo en 
el intervalo de dos representaciones explícitas: es decir, lo ignorado, lo latente. El 
procedimiento por el cual dicha secuencia permanece implícita es la represión. 
Evidentemente, Jacques-Alain Miller retoma esta argumentación para hablar del 
fenómeno de la doble causalidad psicoanalítica. En el artículo llamado “Cómo se 
inventan nuevos conceptos en psicoanálisis”33, Miller hace un juego de palabras en 
castellano a partir de la frase “del dicho al hecho hay mucho trecho”. Primero tenemos 
una causa remota, olvidada, y luego el propio olvido como causa. Es decir que entre una 
                                                 
32 Freud, S. “El yo y el Ello”. En: Obras Completas. T. 7. Madrid: Biblioteca Nueva, 1997; p. 2702. 
33 Miller, Jacques-Alain. “Cómo se inventan nuevos conceptos en psicoanálisis”. En: Virtualia 
http://virtualia.eol.org.ar/003/default.asp?notas/jamiller-01.html 31/01/2011 9:47. 
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causa traumática y el efecto, que es el famoso “retorno de lo reprimido”, el olvido será 
una segunda causa que hace problemática la propia noción de causalidad. Miller dice:  
 
Se trata, muy resumidamente, de lo que se llama, en primer lugar, la 
fijación, precursora de la represión; después la represión propiamente 
dicha; y, en tercer lugar, el retorno de lo reprimido.[...] Pero en esos tres 
tiempos puede reconocerse lo que ya les he presentado como la doble 
causa, dividida en fijación y represión, y el efecto, el retorno de lo 
reprimido como sintomático.[...] ¿Qué significa el concepto de 
traumatismo si no es que, en un primer momento, hay un hecho que 
no se integra, un hecho sin sentido, y que, sólo en un segundo tiempo, 
el hecho del traumatismo podrá tener ese sentido? 34. 
 
Se trata de algo que ocurre y que todavía no es procesado para quien lo 
experimentó, es como una información que todavía no es significativa, un dato 
almacenado. Luego de eso viene un lapso que esconde y permite “añejar” aquello –
podríamos decir (semióticamente) que este además es el tiempo de la adquisición de la 
competencia necesaria para el procesamiento de la información almacenada; no 
obstante, dicha adquisición no se asume sino de modo “tíquico”. Finalmente, este 
tiempo de latencia y represión –pero también de adquisición indeterminada de 
competencia– permite que de pronto aquello que ocurrió se manifieste, retorne 
configurado como un síntoma. Sintéticamente, diríamos que, entre el dicho y el hecho, 
se encuentra el trecho de la represión; este es el juego de palabras de Miller. Pero lo más 
importante es que la causalidad resulta así problematizada por el trecho que genera el 
sentido del hecho traumático. Es decir que la causa es tanto el hecho que ocurrió y se 
almacenó quedando latente, como el trecho que lo significó o le dio un valor 
retrospectivamente.  
 
El propio Lacan ya nos había puesto sobre aviso al respecto; para él, la causa 
contiene un cierto cariz irracional –podríamos decir que “tíquico” puesto que, sin 
embargo, aparece por los cauces del pensamiento racional:  
 
[...]cada vez que hablamos de causa siempre hay algo anticonceptual, 
indefinido. Las fases de la luna son la causa de las mareas; ésta sí es una 
expresión animada: sabemos de inmediato que la palabra causa está bien 
empleada. O también, las mismas son causa de la fiebre: esto tampoco 
                                                 
34 Miller, Jacques-Alain. Op. Cit. El énfasis es nuestro. 
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quiere decir nada, hay un hueco y algo que vacila en el intervalo. En 
suma, sólo hay causa de lo que cojea. 35 
 
Y nos había dado la referencia concreta de este cuestionamiento: David Hume, 
el antecedente preciso de lo que sólo se verifica con el inconsciente freudiano, es decir, 
la retroacción como efecto significante.  
 
En el Treatise of human nature de 1740, y específicamente en la parte titulada 
“Sobre el conocimiento y la probabilidad”, el filósofo escocés cuestionará el principio 
de la causalidad, fundamental para toda la tradición de la filosofía escolástica y la 
cartesiana. Según Hume podemos percibir diversas relaciones espaciales y temporales 
entre los objetos pero nunca tendremos la impresión de la relación de causa. Es posible 
que el movimiento de un objeto que golpea a otro genere el movimiento de este último, 
pero tal relación será física y no lógica. Si esto es así, entonces la relación de causalidad 
sería ilusoria, o producto de las ideas que nos formulamos respecto de las cosas. De este 
modo, la causalidad será definida por Hume de la siguiente manera: “Un objeto 
precedente y contiguo a otro, y unido a él en la imaginación de tal manera que la idea de 
uno determina en la mente la formación de la idea del otro, y la impresión de uno la 
formación de una idea más viva del otro” 36.  
 
De este modo, en los hechos y al margen de la imaginación, los mismos efectos 
no podrán tener siempre las mismas causas y no será válido inducir, a partir de la cuenta 
de un número de ocurrencias concretas, una ley general. Las conclusiones de Lacan, por 
su parte, pueden sintetizarse diciendo que sólo a partir del efecto es posible concebir la 
causa y, por lo tanto, ésta será retroactiva o a posteriori respecto de aquél.  
 
Y esto es así por la hiancia de la represión, latencia y modalización tíquica; en 
otras palabras, la hiancia es causa, tanto como lo es el hecho original. ¿Pero no cabe 
acaso sostener que el dicho también es causa? ¿Acaso no es el dicho, en tanto que 
manifestación posible por la latencia modalizadora, lo que permite retrospectivamente 
                                                 
35 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos 
Aires: Paidós, 1999; p. 30. El destacado es nuestro.  
36 Citado por PÉREZ TAMAYO, Ruy. III.6. “David Hume”. En: ¿Existe el método científico? Historia y 
realidad. III. Los filósofos de la revolución científica: Bacon, Descartes, Locke, Berkeley, Hume y Kant.  
http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen3/ciencia3/161/html/sec_24.html 07 de junio de 
2006.  
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el valor de aquello que ocurrió y se almacenó sin significación? De esto resulta entonces 
que el trecho y el dicho, son causas del hecho, el cual a su vez sigue siendo su causa. 
Pero si ocurre de este modo, si obviamente todas resultan siendo causas, entonces 
ninguna lo es o, más precisamente, la causa no es un concepto que resulte bien librado, 
sino todo lo contrario. Sería entonces más exacto entender todo esto como un 
entrelazado de presencias y ausencias. Quizás, por lo tanto –lo que valida nuestra 
referencia al ser kantiano como el juego de posiciones de mutua influencia–, 
deberíamos reemplazar la noción de causa por la más ontológica de “articulación”.  
 
* * * 
 
 En conclusión diremos que la tyche o el azar, que fue pensado en los términos de 
causa marginal, se convierte en un modo subversivo de pensar el fundamento 
ontológico de sus efectos: el ser como articulación más allá de los elementos 
articulados, y sólo “visible” a través de ellos. Y decimos que es un modo subversivo 
puesto que se trata de lo fortuito, lo contingente, lo que pudo o no ocurrir y no se sabe 
por qué; esta es la “causa” del ser. Dicho de otro modo, el ser como articulación deviene 
por los caminos de la Fortuna.  
 
 
2.2. Imposible pero real 
 
Pero si lo contingente es el camino, el ser no es el resultado final porque, “más 
allá” de él, lo imposible es la meta. Todo el recorrido anterior nos permite sostener –lo 
que hubiera resultado inverosímil si no lo hubiéramos explorado–, que lo real 
imposible, lo que no cesa de no escribirse (y ya que Lacan sostuvo que la tyche es “lo 
real como encuentro”), se haya determinado por fundamentos ontológicos. En otros 
términos, podemos decir que lo real deviene a través del ser, que lo real llega por la 
ruta ontológica, que lo real no está en un absoluto margen exterior, sino que solo se 
encuentra como la causa última de la articulación tíquica.  
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Este procedimiento ha tenido, sin embargo, ciertas consecuencias perturbadoras: 
la vinculación entre el azar y el ser. Ahora, hipotéticamente, lo fortuito no es algo 
marginal simplemente sino que, siéndolo, sostiene el fundamento de la existencia de las 
cosas. De algún modo, puede mantenerse que hemos bosquejado una ampliación 
ontológica para que en ella quepa lo real lacaniano –aunque no como un elemento 
particular de un Todo sino como lo singular que lo quebranta. Esto, sin embargo, no es 
sino un procedimiento comparable al giro hegeliano que el propio Lacan establece para 
adscribir lo real en el campo el significante.  
 
2.2.1. La realidad no es lo real  
 
Como sabemos, la Cosa en sí dentro del sistema kantiano es incognoscible, lo 
que realmente podemos aprehender de ella es el fenómeno que se produce a partir de las 
categorías fundamentales del sujeto, las intuiciones básicas (espacio y tiempo) y los 
conceptos puros (cualidad, cantidad, relación, finalidad). Frente a esto, lo que a Hegel le 
preocupó fue que dicha Cosa quedara fuera de los márgenes del “automovimento del 
concepto”. Propuso entonces que el verdadero sujeto del conocimiento fuese el Espíritu 
Absoluto el cual se realiza tanto en la naturaleza como en la conciencia artística, 
religiosa y filosófica, y en un proceso de superación dialéctica cuyo motor es la 
contradicción (aquel “por lo menos uno” éxtimo al universal). De este modo, la anterior 
imposibilidad de conocer engendrada, posiblemente, por el dato primario –es decir por 
el caos y la multiplicidad de lo dado a la experiencia— se convierte en una 
particularidad subsumida y lógicamente coherente respecto del automovimiento 
conceptual. El objeto, así, pasa a ser una manifestación de aquel sujeto del conocimiento 
(el Espíritu Absoluto en automovimiento) y por lo tanto no puede ser incognoscible sino 
reconocible por la razón universal y, de este modo, como reza la frase que ya ha pasado 
al sentido común, “todo lo real es racional, y todo lo racional es real”.  
 
Desde esta matriz hegeliana –solo esbozada aquí y con premura—, lo real es 
para Lacan más que sólo algo “imposible de decir”, algo más que un punto fuera del 
registro de lo simbólico. Si lo real estuviese en una posición completamente externa no 
habría perturbaciones, el ser hablante (el parlêtre de Lacan) no tendría dificultades en 
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relacionarse con el fluir de los significantes, más aún, no existiría dicho ser hablante. Si 
lo real fuera una esfera separada de lo simbólico, el cuerpo no intervendría, perturbador, 
en la lógica de la cadena del significante. Pero ocurre que lo real persiste y, por lo tanto, 
aparecen los síntomas como puntos de confluencia entre ambos registros. Lacan 
sostiene en La relación de objeto que: “el Es [se trata de la palabra que Nietzsche usaba 
para Ello] no es una realidad bruta, ni simplemente lo que está antes, el Es está ya 
organizado, articulado, igual como está organizado, articulado, el significante”37. Esta 
cita puede llevarnos a pensar en que Lacan estaría afirmando que existiría un saber en lo 
real, que Lacan sería en ese lugar un hegeliano confeso. Pero lo que debemos 
considerar, más en conformidad con su enseñanza, es que su referencia a un real 
articulado, incluso organizado como el significante, alude al carácter inherente pero 
negativo de lo real en su relación con lo simbólico. Dicho de otro modo, lo real no es 
una presencia equivalente a las presencias que se configuran por la hipóstasis 
significante de Peirce, sino que es precisamente en las articulaciones simbólicas e 
hipostáticas que lo real se configura como lo que no logra ser atrapado por las 
operaciones del significante.   
 
En consecuencia, la supuesta substancialidad exterior de lo real es una imagen 
que solo confirma la necesidad ilusoria del desciframiento, propia de la ciencia positiva 
o positivista. Dicha substancialidad exterior implica que el sujeto del conocimiento es el 
que está en falta, ya que esta falta se subsanaría en el esfuerzo por la elucidación de 
dicha substancialidad exterior. El procedimiento radical de Lacan es, entonces, concebir 
que eso real es también una instancia estructural. Por tal motivo, sostiene en el citado 
seminario que “mantener la necesidad de hablar de una realidad última, como si 
estuviera en algún lugar más que en el propio ejercicio de hablar de ella, es desconocer 
la realidad donde nos movemos. Puedo calificar esta referencia, hoy, de 
supersticiosa”38.  
 
Este primer esbozo de la noción de lo real en la enseñanza lacaniana nos 
permite, por un lado, articular a lo real con lo simbólico incluso en un momento inicial 
                                                 
37 Lacan, J. El Seminario. Libro 4. La relación de objeto. Buenos Aires: Paidós SAICF, 1998; p. 48. 
38 Lacan, J. Op. Cit.; p. 35 
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de las formulaciones teóricas de Lacan39 y, por el otro, distinguir lo real de la realidad y 
configurar su relación: el primero debe entenderse como constituido por los cauces de la 
segunda.  
 
Por ello, no se trata de la realidad cuando hablamos de lo real. Si bien existen 
modos de relación entre lo real y la realidad, esta, como principio, forma parte de una 
dialéctica diferente, la que establece con el “principio del placer”. En otro momento no 
menos importante de la aparición del término hiancia, Lacan describe el acoplamiento 
de ambos principios. Se trata de otro pasaje del mismo Seminario 4; en él sostiene que 
si bien entre ambos existe una relación de continuidad o “prolongación” –es decir que lo 
que compone lo propio del principio de realidad es lo que constituye una suerte de 
suspenso a la satisfacción del principio de placer–, “de todos modos, entre ambos, y 
esto es lo esencial que aporta la teoría freudiana, hay una hiancia que no cabría 
distinguir si uno fuera sólo la prolongación del otro”40.  
 
Se trata de la percepción de un corte o una diferencia entre elementos que 
mantiene una continuidad. El término “hiancia” contiene, pues, tanto la noción de 
vínculo como la de separación o brecha41. Y la realidad de este modo constituida –es 
decir por medio de un principio cuya razón de ser solo se encuentra en su relación de 
diferencia y semejanza con el principio del placer– nos lleva muy lejos de lo real 
insimbolizable.  
 
Una definición que propone Lacan de lo real en relación con la realidad es la 
siguiente: “lo real [,] un abierto entre el semblante, que resulta de lo simbólico, y la 
realidad tal como se sostiene en lo concreto de la vida humana”42. Y el esquema 




                                                 
39 Como se verá más adelante, lo real y lo simbólico se articulan como lo imposible y lo necesario. Todo 
lo que es necesario en un sistema genera, como un invisible opuesto, lo que “no cesa de no escribirse”.  
40 Ibídem; p. 16. 
41 Aquí también podríamos incluir la noción de Verneinung, la denegación, ya que para Freud dicho 
término designa el vínculo inconsciente entre dos representaciones que se conciben como desvinculadas 
por el analizante. 















Lo real es eso que se forma entre dos líneas de una especie de confluencia que 
no termina de concretarse, es por ello “un abierto”, una brecha entre dos vertientes de 
circunscripción o dos bordes que se abisman hacia el vacío43. Pero, ¿cuáles son aquellas 
líneas, vertientes o bordes? La primera es el semblante orientado desde lo simbólico; es 
decir, el objeto a, como investidura, y que tiene como verdad la base de la constitución 
de la enciclopedia simbólica: la castración44. Se trata entonces del objeto causa del 
deseo, causa que es constitutiva del sujeto como deseante. La otra vertiente es la 
realidad configurada por Ф, por el significante fálico, es decir, aquel que un Amo 
introduce para modificarlo todo. Como sostiene Slavoj Žižek, el Amo “no agrega 
ningún contenido positivo nuevo, simplemente agrega un significante que de repente 
convierte el desorden en orden, en nueva armonía como lo habría expresado Rimbaud 
[…] a pesar de no haber nada nuevo a nivel del contenido concreto ya nada es lo 
mismo”45. Entonces, si por un lado la realidad puede ser entendida como un principio y 
en su dinámica con el principio de placer –y este, como veremos, será nuestro énfasis–, 
también debemos concebirla como aquella nueva armonía, como aquella totalidad 
imaginada que se configura sobre la base de este significante fundamental. Para 
                                                 
43 En este esquema se observa, además, que el goce (Jouissance) representado por la J se precipita hacia 
el vacío de lo Real. De este modo, lo real como el resultado tíquico devenido por los caminos del 
significante y del ser es el espacio del advenimiento del goce que desde la pulsión deviene como 
imposible o impasse en el sentido. Este punto, sin embargo, no es principal para nosotros. Al respecto cf. 
Infra. 2.4. “De lo real hacia el goce”.  
44 Cf. Capítulo1 Subcapítulo 1.1 La “castración enunciativa”. 











simplificar la gráfica lacaniana según nuestros intereses actuales, proponemos el énfasis 
siguiente: 
 
Habíamos propuesto que esta a es el objeto causa que determina el deseo del 
sujeto barrado. En consecuencia, para determinar la vertiente que proviene de lo 
simbólico proponemos esbozar un modo de articulación del sujeto y del objeto a para 
luego ver su relación con el semblante.  
 
Comencemos por el sujeto, ¿qué más se puede decir de él aparte del hecho de 
hallarse causado por a? Al respecto, Žižek sostiene que el sujeto es lo que resulta de una 
hiancia formada entre el objeto singular y el concepto de dicho objeto, es decir, su 
determinación universal. Lo interesante de esta formulación es que, en ella, el sujeto 
tiene una vinculación medular con el ser. Y es que, planteado de este modo hegeliano, la 
S barrada del sujeto es lo que se forma sobre una posición específica, aquella según la 
cual “no hay ningún sujeto sin una brecha que separa al objeto de su concepto”, dicho 
en otras palabras, se trata de que “esta brecha entre el objeto y su concepto es la 
condición ontológica de la emergencia del sujeto”46. Para explicar mejor el estatuto de 
este resquicio, y ya que se trata de una reflexión hegeliana, reparemos en el siguiente 
ejemplo: “El canto del ruiseñor nos alegra naturalmente, porque oímos a un animal, en 
su inconsciencia animal, emitir sonidos que se parecen a la expresión de los 
sentimientos humanos. Lo que nos satisface aquí, pues, es la imitación de lo humano 
por la Naturaleza”47. 
 
Pues bien, por mucho que nos suscite emociones agradables, es claro que existe 
una disparidad entre el canto del ruiseñor y su concepto relativo a la expresión de los 
sentimientos humanos. Como es obvio, si indagamos por los estremecimientos 
específicos que esta “voz” representa y tratamos de construir una tabla semisimbólica 
                                                 
46 Žižek, Slavoj. Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político. Buenos Aires: Paidós, 
1998; p. 177. 








entre la materialidad de estos sonidos ornitológicos y una clasificación de las emociones 
humanas, nos encontramos con un imposible, con un sinsentido o, simplemente, con el 
ridículo. Existe, pues, una inadecuación radical entre la materialidad concreta del 
sonido, por muy bello que este sea y el motivo conceptual de su belleza: la semejanza 
de lo natural con lo humano. Esta incompatibilidad, esta falta de correspondencia o 
identidad entre el objeto y su concepto es, precisamente, la brecha que es sujeto.  De 
este modo, el ser del sujeto –o su falta en ser como dice Lacan– se constituye en este 
resquicio de inadecuación radical labrado en lo que no llega a conformarse respecto de 
su propio concepto.  
 
¿Esta falta de ser –o este ser de la falta– qué relación establece con el objeto a? 
Si para pensar el sujeto hemos tocado el asunto del ser, podemos recordar que el propio 
Lacan también articulaba al ser con la pequeña a; en el propio Seminario 20 que 
estamos leyendo, declaró que llamaba a dicho objeto “semblante de ser” precisamente 
porque “semeja darnos el soporte del ser”48. En otros términos, a en su dimensión de 
semblante es nuestra causa ontológica en tanto que sujetos. Vemos entonces una 
correspondencia entre esta grieta que es la condición ontológica de la aparición del 
sujeto y el objeto a, tratado como aquello que nos da la apariencia ontológica.   
 
No debemos confundir, sin embargo, esta a equivalente a una articulación vacía 
y la i(a) que sería la presencia fenoménica que ocuparía su lugar. Como vimos más 
arriba y con la ayuda de Heidegger, aparte del énfasis lógico que hace del ser 
“simplemente la posición” de ciertas entidades unas respecto de otras, también existía el 
modo llamado óntico o de existencia. Aparentemente, el objeto a estaría, entonces, del 
lado del énfasis lógico del ser, mientras que i(a), su semblante –por lo cual este queda 
convertido en un platónico semblante de segundo grado–, implica al ser precisamente en 
esta dimensión, la de existencia. Dicha confusión resulta, en cierto modo, correcta; 
después de todo, ¿cómo podemos acceder a esta articulación ontológica sin las 
presencias que la ocupan?, ¿de qué otro modo podemos acceder a la dimensión 
relacional del ser si no es por medio de su dimensión óptica o fenoménica, es decir de 
las presencias que se relacionan? Y es que el “semblante” de presencia no cumple una 
función meramente superficial o, en todo caso, cumpliéndola, además desempeña 
                                                 
48 Lacan, Jacques. Op. Cit.; p. 114. 
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aquella que resulta fundamental. Como diría el propio Hegel, “la apariencia constituye 
el momento esencial de la esencia”49; en otros términos, el semblante es el momento 
ontológico del ser. Es decir que el ser solo adquiere su relieve en el momento en que 
aparece o se manifiesta, en el momento en que un objeto “semeja” darnos la causa final 
de nuestros esfuerzos.  
 
Al margen de esta correcta confusión, cuando Lacan sostiene que a es semblante 
de ser, no parece estar pronunciando la palabra “semblante” en el sentido de “presencia 
sensible”. Puede decirse que a es semblante o apariencia del ser porque nos permite su 
acceso, vía una representación. En el Seminario 18 llamado De un discurso que no 
fuera del semblante, Lacan sostiene lo siguiente:  
 
Si terminé mi “discurso de Roma” con la evocación del trueno, no fue en 
absoluto por capricho. No hay Nombre-del-Padre que se sostenga sin el 
trueno, que todos sabemos muy bien que es un signo, aunque no se sepa 
un signo de qué. Se trata de la figura misma del semblante. […] Por eso 
no hay semblante de discurso. Todo lo que es discurso solo puede 
presentarse como semblante, y nada se construye allí sino sobre la base 
de lo que se llama el significante. Desde la perspectiva en que lo presento 
hoy, el significante es idéntico al estatuto como tal del significante50. 
 
Que no haya Nombre-del-Padre sin el trueno quiere decir que no hay momento 
originario, que no existe fundación sin que contenga un punto de injustificación radical, 
de absoluta contingencia e indeterminación; como dice Juan Carlos Ubilluz, un NO que 
es NO porque NO51. Al margen de esto, todo lo demás resulta ser “semblante” cuya base 
es, como aquí indica Lacan, el significante. Incluso llega a decir que semblante y 
significante tienen idéntico estatuto. Se trata, pues, de una representación. En 
consecuencia, cuando afirma que a es semblante de ser, remite no a una imagen 
sensible, no a una entidad material, sino a una representación no necesariamente 
icónica; es decir, simplemente, a algo que esta en el lugar de otra cosa. Dicho en pocas 
palabras, a representa al ser.  
 
                                                 
49 Hegel, G. W. F. Op. Cit.; p. 33.  
50 Lacan, Jacques. De un discurso que no fuera del semblante. Buenos Aires: Paidós, 2009; p. 15.  
51 Ubilluz, Juan Carlos. Nuevos Súbditos. Cinismo y perversión en la sociedad contemporánea. Lima: IEP 
Ediciones, 2006; p. 18. 
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En consecuencia, y para delimitar esta vertiente, diremos entonces que cuando 
Lacan sostiene que lo real es un abierto y que uno de sus márgenes de circunscripción es 
“el semblante, que resulta de lo simbólico”, está sosteniendo que a través del universo 
de los significantes, fundamento de la lógica de la representación y cuyo producto 
extremo y más exterior es el ser –ya sea como falta en ser ($) o como su semblante (a)–, 
se hace posible un acceso a lo real. En otras palabras, los significantes y su lógica de 
representación establecen la expresión máxima de sus posibilidades en el ser, y, al 
hacerlo, configuran un territorio que es, a un tiempo, la comarca del debilitamiento 
terminal de dichas posibilidades y el espacio de las primeras aproximaciones a lo real.  
 
Pero esta es sólo una de las márgenes que ciñen lo real. La otra vertiente de 
circunscripción se constituye, como se citó más arriba, por “la realidad tal como se 
sostiene en lo concreto de la vida humana”. Es decir, aquello que lleva al hombre por las 
mismas vías; se trata de la realidad constituida por la repetición incesante.  
 
2.2.1.1. La realidad y el objeto a 
 
Aquí sería importante una breve exposición de aquellos principios, de realidad y 
del placer, en los cuales se produce la significancia de la realidad. Y para entender el 
sentido complementario que adquieren, tal vez sea bueno conocer cuál es la metáfora de 
base que los constituye en el discurso de Freud.  
 
Aparentemente –queremos decir que arriesgamos una hipótesis–, las leyes de la 
termodinámica son la fuente del modo en que formulara la articulación entre ambos 
principios; de esta manera, la vida psíquica es pensada bajo el modelo de un “sistema 
macroscópico”, que se define como un conjunto de materia aislable, cuya existencia se 
valora en relación con un “depósito térmico” que es un entorno estable definido como 
“infinito” e imperturbable.  
 
Las leyes en cuestión se refieren a los estados de equilibrio y desequilibrio de un 
sistema macroscópico. Así, la primera ley de la termodinámica sostiene que cuando un 
sistema con una cantidad de calor determinada se conecta con otro sistema más caliente 
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o más frío, ambos tienden a igualar sus temperaturas. Por su parte, la segunda ley, 
aquella que define a la entropía, afirma que éste –es decir, el desorden de un sistema 
aislado– nunca puede disminuir. De manera que dicho sistema alcanza el equilibrio 
cuando llega al grado máximo de entropía. Se trata, pues, de interrelaciones entre 
cantidades de energía que se transforma y trasvasa de un sistema al otro generándose en 
ello estados de equilibrio o desequilibrio.  
 
Como sostiene Jacques-Alain Miller52, pese a que el hallazgo de Freud entra en 
contradicción con los ideales cientificistas del positivismo, este fue su contexto y no 
debe entenderse como un simple fondo decorativo. Incluso puede pensarse en él como 
una variable determinante: el psicoanálisis habría sido imposible sin el deseo freudiano 
de inscribir el descubrimiento del inconsciente en el campo científico. Es probable que 
este deseo lo haya llevado por el camino de los descubrimientos de la termodinámica 
del siglo XIX. De este modo, Freud puede sostener que  
 
[l]os hechos que nos han movido a opinar que la vida psíquica es regida 
por el principio del placer hallan también su expresión en la hipótesis de 
que una de las tendencias del aparato anímico es la de conservar lo más 
baja posible o por lo menos, constante la cantidad de excitación en él 
existente. [...] todo lo apropiado para elevarla tiene que ser sentido como 
antifuncional: esto es, como displaciente. El principio del placer se deriva 
del principio de la constancia, el cual, en realidad, fue deducido de los 
mismos hechos que nos obligaron a la aceptación del primero53. 
 
Aquellos hechos referidos como causa tuvieron que ser observados desde la 
perspectiva científica prestigiosa y adecuada al caso. Por ello, el displacer es 
configurado como una cantidad excesiva de energía dentro de un sistema y el placer 
como la tendencia al equilibrio. Y el principio de constancia al que alude como más 
fundamental, muy bien puede entenderse como orientado desde la perspectiva de la 
primera ley de la termodinámica, el principio de conservación de la energía, y que nos 
remite al equilibrio calórico entre un sistema y su depósito término.  
 
                                                 
52 Cf. Capítulo 1; nota 3.  
53 Freud, S. “Más allá del principio del placer”. En: Obras Completas. Obras Completas. T. 7. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1997; p. 2508. 
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En una primera instancia de su desarrollo teórico, el principio del placer es 
identificado por Freud con la tendencia a la satisfacción inmediata de los deseos, sin 
embargo, esto fue visto a continuación como algo “peligroso en alto grado para la 
autoafirmación del organismo frente a las dificultades del mundo exterior”54. Por ello, 
con el propósito de la autoconservación, surge la “energía” proveniente del principio de 
realidad; ésta no implica una negación de la primera tendencia, sino que es una suerte de 
tiempo de suspenso: “exige y logra el aplazamiento de la satisfacción y el 
renunciamiento a algunas de las posibilidades de alcanzarla, y nos fuerza a aceptar 
pacientemente el displacer durante el largo rodeo necesario para llegar al placer”55.  
 
Es probable que este modo de organizar discursivamente los principios, es decir 
con la metáfora de las energías en búsqueda de equilibrio, haya permitido a Freud, no 
sólo atender a su deseo cientificista, sino además formular, de un modo en consecuencia 
convincente, algo que en la aparente simetría esconde una anomalía constitutiva. Lacan 
va a destacar precisamente el que nunca antes se hubiera planteado, para el organismo 
humano, un modelo de explicación constituido por dos fuerzas: una, que tiende al 
deterioro de su propio sistema y otra, que surge del mismo principio que la anterior 
pero, precisamente, para corregir o contrarrestar la primera tendencia. Se trata, entonces, 
de una “inadecuación radical” que apunta, para el seminario de 1959, a “una experiencia 
de orden moral”56.  
 
Es en este sentido que la otra línea de confluencia hacia el “abierto”, hacia la 
paralaje de lo real, es “la realidad tal como se sostiene en lo concreto de la vida 
humana”, la realidad constituida tanto por el principio de realidad como por el principio 
del placer. Y es sólo más allá de dicha línea en la que puede configurarse lo real. Si la 
verdad de la homeostasis freudiana entre el principio del placer y el de realidad es una 
“inadecuación radical”, resulta lógico proponer que la realidad constituida por esa 
relación binaria, tensa y en permanente búsqueda de su equilibrio sea una línea de 
aproximación hacia lo real como una imposible –es decir impensable pero factible— 
devastación de dicho equilibrio.  
                                                 
54 Freud, Loc. Cit.; p. 2509. Este mundo exterior parece ser el equivalente de aquel “entorno infinito” de 
la termodinámica. 
55 Ibídem. 
56 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis. La ética del psicoanálisis. Buenos 
Aires: Paidós SAICF, 1997; p. 41. 
 94
Se nos cuestionará que, en la gráfica lacaniana, la línea marcada por la realidad 
no es de confluencia sino de divergencia; se nos dirá que es desde lo real y no hacia él 
que la realidad es fundada por el falo y se dirige hacia Imaginario –en una realización de 
lo imaginario. Frente a esto podemos responder diciendo que esa orientación no anula el 
hecho de que Lacan llamara a lo Real un “abierto” –una brecha de paralaje diríamos 
ahora. Independientemente de la dirección de la línea, cuya finalidad es la de establecer 
nexos con lo imaginario, lo Real es la base de ese giro absurdo que hace de un 
significante cualquiera el Significante fálico fundador de la realidad; como decíamos 
más arriba en la base del Nombre-del-Padre existe un “no porque no”. Y esto es 
independiente de si la realidad es una vía de acceso a lo real –que no dejaría de ser 
cierto desde la perspectiva según la cual la realidad tiene en el sustrato una radical 
inadecuación–, o de si la realidad deviene desde lo Real.  
 
Otro cuestionamiento que debemos enfrentar es el siguiente: ¿pero la realidad, 
tal y como es vivida por el hombre, no es la realidad cuyo eje está constituido por el 
objeto a causa del deseo? ¿Qué sentido tiene abrir un agujero entre la realidad 
concebida por sus principios y el objeto a? ¿No son lo mismo?  
 
Es en este sentido que podríamos volver, con Slavoj Žižek y un poco más 
detenidamente, al concepto de “paralaje”. Una paralaje es una brecha entre dos 
posiciones respecto de lo mismo con la que se apunta hacia la posición de lo real. 
Podríamos dar un rápido ejemplo lingüístico de paralaje: el que se establece entre estar 
desnudo y estar calato. El primero alude a cierta dignidad heroica, a la belleza griega; el 
segundo, aunque no únicamente, remite a la desprotección, la pobreza, incluso a cierta 
forma irónica y humorística de referirse a la peruanidad (como es el caso de una 
conocida tira cómica limeña). Pero, ¿cómo lo real está implicado en la brecha que 
separa estos dos polos?  
 
Para ejemplificar esta brecha, Žižek plantea la elucubración kantiana de las dos 
maneras de negar un juicio afirmativo: si el término positivo es “humano”, se puede 
negar este término con “no- humano” o con “inhumano”. El primero es animal o divino, 
es lo externo; mientras que lo inhumano es lo que “está marcado por el exceso aterrador 
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que, aunque niega lo que se entiende por humanidad, es inherente al ser humano”57. 
Habría entonces una separación entre lo humano y lo no humano ocupado por lo 
“inhumano” que, sin embargo, se encuentra directamente implicado con la humanidad, 
de una manera insoportable y, por tanto, denegada. Esa brecha es, para Žižek, como una 
nueva dimensión no sintética en el seno del yo trascendental kantiano: “el tercer espacio 
entre los fenómenos y el noúmeno, es la libertad / espontaneidad del sujeto”58.  
 
Por lo anterior se hace factible indicar que la realidad y el objeto causa son dos 
puntos “paralácticos” de una tensión que puede ser entendida como la posición de lo 
Real. Lo Real es esta misma brecha de paralaje.  
 
2.2.1.2. Lo imposible en la repetición 
 
Llegamos así al tema fundamental de Más allá del principio del placer de Freud. 
Arribamos hasta él debido a que, dentro de la obra freudiana, es el artículo cuya 
redacción, cuyo estilo, nos permiten entrever cómo se dibujan los contornos de lo real 
en las páginas escritas por el deseo y la realidad articuladas. Con esto queremos decir 
que lo real en tanto que tal no termina de pronunciarse en el texto de Freud pero que su 
formulación anticipa, como veremos, aquello que en términos lacanianos es lo real 
como aquello que no cesa de no escribirse.  
 
A semejanza del enlace entre el principio del placer y el de realidad, Lacan 
propone una continuidad “moebiana” entre la realidad y el deseo. En otras palabras, se 
trata de que, entre ambos, existe una relación “de textura sin corte”. En el Seminario 14 
(inédito), Lacan dice: “No hay más realidad del deseo que aquella de la que sea justo 
decir el anverso del derecho; hay una sola y misma estofa que tienen un anverso y un 
derecho. Mas aún, esta estofa está tejida de tal manera que se pasa, sin percibirlo 
(puesto que ella es sin corte y sin costura) de una a otra de sus caras”59. 
 
                                                 
57 Žižek, Slavoj. Violencia en acto. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006; pp. 17-18. 
58 Op. Cit. p. 18. 
59 Lacan, J. Seminario XIV. La lógica del fantasma. http://www.psiconet.org/lacan/textos/sxiv.htm 24 
/11/1999 14:16  
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Es la figura de la banda de Moebius tomada por Lacan de la llamada “geometría 
de goma”, la topología, para graficar una relación lógica entre ambos conceptos. 
Estamos, entonces, ante una continuidad que hace de la realidad algo constituido por el 
deseo o, a la inversa, hace del deseo un agente de la realización de la realidad para el 
sujeto. En consecuencia, del mismo modo que existe una continuidad entre el deseo y la 
realidad para Lacan, podemos postular –utilizando su estructura moebiana de 
explicación— que existiría también una continuidad moebiana entre el principio del 
placer y el principio de realidad60. Esto es así en la medida en que desde un cierto punto 
de vista se oponen y desde otro son una continuidad el uno del otro. En otros términos, 
podemos decir que entre los dos hay una relación moebiana debido a que podemos 
pensarlos enlazados por una hiancia que es, como vimos, tanto un vínculo como una 
brecha. 
 
No obstante, algo se configura más allá de la búsqueda incesante de la 
complacencia. En la propia repetición que el deseo de placer supone ocurren situaciones 
que resultan ya imposibles de adjudicar a ninguna sed de satisfacción. Freud esgrime 
una serie de ejemplos de su experiencia que lo llevan a sostener su tesis radical.  
 
De este modo conocemos individuos en los que toda relación humana 
llega a igual desenlace: filántropos a los que todos sus protegidos, por 
diferente que sea su carácter, abandonan irremisiblemente, con enfado, al 
cabo de cierto tiempo, pareciendo así destinados a saborear todas las 
amarguras de la ingratitud [...] Piénsese, por ejemplo, en la historia de 
aquella mujer que, casada tres veces, vio al poco tiempo y sucesivamente 
enfermar a sus tres maridos y tuvo que cuidarlos hasta su muerte61. 
 
Estos y otros casos lo conminan, finalmente, a declarar una de sus hipótesis más 
radicalmente contrarias al cientificismo de su época: “en la vida anímica existe 
realmente una obsesión de repetición que va más allá del principio del placer”62. Se trata 
de una fuerza que impulsa a la realización de una repetición incesante y con dirección a 
lo que en términos freudianos es la tendencia del organismo a lo inanimado. Es, por 
tanto, de un enigma del que hablamos, algo desconocido por los actores de tal repetición 
                                                 
60 Más allá del sentido común, que permite sobrentender la relación entre el “placer” y el “deseo”, en el 
capítulo III desarrollaremos una explicación psicoanalítica de tal relación a partir del Seminario 5 de 
Jacques Lacan. Cf. 3.2.; p. 88.  
61 Freud, Sigmund. Op. Cit.; p. 2516.  
62 Ibídem.  
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y que sin embargo los encauza por sus vericuetos. Podemos entonces tratarlo en los 
términos de un enigma y ubicarlo, a la manera de Deleuze,  entre conciencia y saber:   
 
[...] el saber tal como es en sí ya no es más que la repetición de su objeto: 
está desempeñado, es decir, repetido, transformado en actos en vez de ser 
conocido. La repetición aparece entonces como el inconsciente de la 
representación. Pertenece a Freud el haber asignado la razón natural de 
tal bloqueo: la represión, la resistencia, que convierte a la repetición en 
una verdadera ‘coacción’, una ‘compulsión’63. 
 
Dicho de otro modo, en la repetición inconsciente de determinados actos –los 
cuales escapan al conocimiento que pudiéramos tener sobre ellos— podemos inferir una 
instancia ausente y operadora de la repetición sin que la consciencia intervenga, un 
cierto saber que al no ser conocido podemos decir, con Lacan, que “se sabe a sí mismo”. 
Pero lo que además sostiene Deleuze en el pasaje citado es que la repetición como saber 
se ubica de un lado, del otro la conciencia y que entre ambos se halla la represión. Y 
solo por el hecho de estar allí ubicada se puede sostener que la repetición demuestra en 
actos que algo permanece desconocido; pero ¿es sólo la represión aquello que hace las 
veces de impasse entre el saber y la conciencia? El propio Deleuze en 1969 –año de la 
publicación de su Diferencia y repetición– sostiene que esto es insuficiente y que Freud 
se aproxima más a su solución cuando sostiene la existencia de una represión 
fundamental, en términos lacanianos diríamos: la forclusión.  
 
Pero ya en 1964 –hecho que se deja sin consignar en el texto de Deleuze64–, 
Lacan había respondido a su modo: aquello que en la repetición se manifiesta como un 
incesante “no habido” es lo Real como “encuentro”, una “presencia” que no es del 
orden de las presencias, una impenitente insistencia negativa. Por este motivo Freud, sin 
mencionarlo, circunscribe como nunca antes lo real en el espacio que está “más allá” del 
principio del placer. Este es el lugar que luego Lacan tomará de la obra freudiana para 
inscribir lo real como un implícito hallazgo en el origen mismo del psicoanálisis. 
  
                                                 
63 Deleuze, Gilles. “Repetición  y  Diferencia”, en: Foucault, Michel [y] Gilles Deleuze. Theatrum 
philosophicum seguido de Repetición y diferencia; p. 78. 
64 Para no hablar de 1954, año del seminario 2 en el que revisa el pensamiento de Kierkegaard en el 
mismo sentido que Deleuze lo toma años después y sin intermediación de cita alguna.  
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Correlacionando –y de ese modo distinguiendo–, Wiederholen o repetición con 
Erinnerung o rememoración, Lacan sostendrá lo siguiente: “Un pensamiento adecuado 
en tanto que pensamiento siempre evita, en el nivel en que estamos, –aunque sea para 
después volverla a encontrar del todo– la misma cosa. Aquí lo real es lo que siempre 
vuelve al mismo lugar– al lugar donde el sujeto en tanto que cogita, la res cogitans, no 
se encuentra con él”65.  
 
En otros términos, todo lo dado a la rememoración –los hechos que resultan 
materia novelística por ejemplo–, funciona hasta un cierto tope: lo real, aquello que 
hace las veces de impasse, de lo que siempre se evita sin mediar comprensión. Por ello, 
podemos decir que Wiederholen o repetición –y por oposición a la rememoración— es 
lo correspondiente con este impasse en tanto que es la manifestación que lo pone en 
evidencia; dicho de otro modo, el hecho de que se repita, el hecho de que “no cese de no 
escribirse” (o que siempre evite la misma cosa innombrable) se configura como una 
experiencia de encuentro con lo real, ese lugar ubicado en la insistencia (“siempre 
vuelve al mismo lugar”) del NO encuentro con el pensamiento o, más precisamente, con 
la res cogitans.  
 
En otro momento de su enseñanza, y en los mismos términos de una insistencia 
negativa, Lacan articulará lo real como lo imposible de demostrar en el registro de lo 
simbólico: “Lo real, si lo real se define por lo imposible, se sitúa en la etapa donde el 
registro de una articulación simbólica se encuentra definido como imposible de 
demostrar”66. Puede entonces afirmarse que, en cuanto a lo real, existe una constancia 
de formulación entre los seminarios 17 y 20. En ambos se trata de un atolladero al que 
se enfrentan las formulaciones del orden del discurso, en el cual se repiten los intentos 
de acceder a aquello que por su propia naturaleza les eludirá siempre.  
 
Jacques Alain Miller, en El hueso de un análisis, ha elucidado el abordaje de lo 
imposible con una máquina lógica mínima, aunque utiliza los términos de una manera 
personal y pedagógica. Se trata de una máquina que se encuentra en la introducción de 
“El seminario de La Carta Robada” de Lacan: dada una serie aleatoria e independiente 
                                                 
65 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos 
Aires: Paidós, 1999; p. 57. 
66 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 17... Buenos Aires: Paidós, 1996; p. 186. 
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de alternancias par o impar, o (+) ó (–) se constituye una serie dependiente que es el 
efecto de nombrar los tipos de saltos de una a otra de las opciones: “A pesar de que la 
serie B depende de la seria A, la serie B obedece a leyes mientras que la primera no 
obedece a ley alguna. Es la paradoja: que la serie dependiente tenga una ley mientras la 
independiente no la tiene”67. 
 
Entonces, a partir de esta máquina, demuestra que la ley está fundamentada o 
depende del azar y que dicha ley, sin embargo, determina la repetición de rutas para el 
sujeto; es decir que la máquina con principios básicos de funcionamiento constituye una 
fuente simbólica de toda la conducta de dicho $. Pero también descubre que esta 
máquina construye rutas “imposibles”, éstas serían el hueso de la máquina. “Existen 
sucesiones que no pueden aparecer, como si la máquina significante las contornease. 
[...] el hueso de esa máquina significante, el residuo imposible del funcionamiento de la 
repetición”68. 
 
Esa máquina muestra, así, el nivel de necesidad, la “repetición”, según Miller, 
que es una reducción a lo simbólico; planteado así, dicho término se refiere a la 
proliferación significante. Pero esta máquina también sirve a Miller para configurar lo 
que él llama la “convergencia”, ya que toda la máquina podría designarse como el 
significante amo de un sujeto, aquel “que prescribe lo que éste puede o no decir”69; la 
convergencia sería, el resultado de operar una reducción contraria a la proliferación 
repetitiva. Finalmente, de aquella se sirve para configurar una “evitación” o los 
“elementos cuya evitación se repite”70.  
 
Como se observa, repetición, convergencia y evitación son aspectos de Die 
Wiederholen. Sin embargo, la repetición de la evitación es la que resulta pertinente con 
lo que, líneas arriba, veníamos desarrollando: es en lo que no cesa (se repite) de no 
escribirse (es decir, se evita) que se contornea lo real como un imposible por los 
caminos de la articulación de la máquina significante.  
 
                                                 
67 Miller, Jacques Alain. El hueso de un análisis Buenos Aires: Tres Haches, 1998; p. 38. 
68 Op. Cit.; p. 40. 
69 Ibídem.  
70 Op. Cit.; p. 41 
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No obstante, lo real puede adquirir los relieves de una presencia no negativa; 
puede, en cierto modo, entrar en la lógica de la representación, pero con la condición de 
generar en la articulación de representaciones un quiebre, un vuelco, algo que resulte 
radicalmente subversivo a los principios constitutivos del discurso: la cohesión, la 
coherencia, la clausura, etc.71. Si hablamos con Lacan de tyche es de esto precisamente: 
de un imposible que confluye en el orden del discurso.  
 
 
2.3. “¿No ves que ardo?”: lo real desde su enunciación  
 
Para apoyar esta razonamiento, Lacan utiliza el conocido sueño que una paciente 
le contó a Freud; sueño que, sin embargo, no fue soñado por dicho analizante sino 
escuchado en una conferencia. Me refiero al llamado: “Padre, ¿No ves que estoy 
ardiendo?”72. Freud nos lo relata así: 
 
[U]n individuo había pasado varios días, sin un instante de reposo, a la 
cabecera del lecho de su hijo, gravemente enfermo. Muerto el niño, se 
acostó el padre en la habitación contigua a aquella en la que se hallaba el 
cadáver y dejó abierta la puerta, por la que penetraba el resplandor de los 
cirios. Un anciano, amigo suyo, quedó velando el cadáver. Después de 
algunas horas de reposo soñó que su hijo se acercaba a la cama en que se 
hallaba, le tocaba en el brazo y le murmuraba al oído, en tono de amargo 
reproche: «Padre, ¿no ves que estoy ardiendo?» A estas palabras 
despierta sobresaltado, observa un gran resplandor que ilumina la 
habitación vecina, corre a ella, encuentra dormido al anciano que velaba 
el cadáver de su hijo y ve que uno de los cirios ha caído sobre el ataúd y 
ha prendido fuego a una manga de la mortaja 73.   
 
Este sueño es analizado por Lacan en Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis; Miller revisa, a su vez, la sección pertinente de este seminario para hablar 
de lo real de la representación o la representación de lo real. Plantea entonces una 
dialéctica entre sueño y el despertar. Esta dialéctica supone una irrupción por la cual 
                                                 
71 Al respecto Cf. Lozano, Jorge (et al). Análisis del discurso. Hacia una semiótica de la interacción 
textual. Madrid: Cátedra, 1982; pp. 16 – 52.  
72 No está demás señalar, de paso, que este importante sueño para la reflexión lacaniana es un relato de 
sueño que se produjo, no en una sesión analítica, sino en una situación comunicativa cuya dimensión 
preeminente es la del discurso: la conferencia 
73 Freud. Sigmund. “Psicología de los procesos oníricos”. En: Obras completas. Tomo 2. La 
interpretación de los sueños. Madrid, Biblioteca Nueva, 1997; p. 656. 
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uno, como el padre soñador del hijo muerto, se despierta. “Y, aparentemente –dice 
Miller–, nos despertamos precisamente porque una realidad irrumpe en esta 
representación privada, en el momento mismo en el que la conciencia y sus 
representaciones imaginarias aparecen como las más apartadas de la realidad”74. De 
aquí resulta claro que no se trata de una irrupción proveniente de la realidad exterior; 
ésta, la luminosidad percibida desde el cuarto contiguo, asume la función de medio. 
Estamos, más bien, ante el asalto de una presencia que arriba desde otra dimensión y se 
instala como representado. Sin embargo, dicha presencia es distinta a toda otra 
representación onírica. Se trata de lo que Lacan refiere como ese “algo que traduce, en 
su sueño [el del padre del niño fallecido] precisamente, la casi identidad de lo que está 
pasando”75. Pero no es la identidad; ese “casi” con el que la califica nos permite 
distinguir una representación de un orden diferente al de las representaciones arbitrarias, 
diferente al de todo significante respecto de su significado –en la metáfora 
estratigráfica. Esa frase espantosa de reproche sería, pues, un significante tíquico, 
indeterminado en sus causas, singular y por tanto de potencialidad universal. Ese 
significante es, pues, la presencia de lo real insoportable e imposible en el campo de la 
representación.  
 
En la realidad del sentido común no es posible que un niño se levante después de 
muerto; por ello, Miller sostiene que las representaciones del sueño son las más 
apartadas de la realidad. Sin embargo, aquello que irrumpe y despierta, ¿puede 
entenderse como una presencia proveniente de la realidad? ¿No sería mejor entenderlo 
en los términos de una articulación entre una representación de la realidad exterior 
producto del trabajo del sueño y un conjunto de representaciones accesorias, propias del 
mismo trabajo, que le dan una coherencia discursiva pero que, de todos modos, generan 
en el relato la presencia de lo insoportable, imposible, del que se necesita despertar?  
 
Poco más adelante Miller sostendrá, repitiendo a Lacan casi literalmente: “¿qué 
es lo que aquí despierta? Es menos la realidad que la realidad psíquica donde se 
repite algo por medio de la realidad. Aquí la voz del hijo en el sueño, ‘Padre, ¿no ves 
que estoy ardiendo?’, es lo que hace intrusión como real en la representación del 
                                                 
74 Miller, J-A: “Silet”. En: C.O.L. www.eol.org.ar/publicaciones/coleccion.htm 31/01/02 21:41 
75 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 11…; p. 65. 
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sueño”76. Lo real, entonces, es aquello que está ubicado en la lógica de lo representado, 
pero que posee un estatuto único en el sueño o discurso del sueño. En este relato, la 
frase del niño redivivo es el final de una etapa, es un cambio; después de su amargo 
reproche, el cuento muda de encuadre: el sueño, que hasta ese momento era un relato 
enmarcado dentro de otro, salta hacia el relato exterior77. Con esto, se confirma la 
coherencia discursiva, puesto que se puede establecer una correspondencia entre dicha 
frase del sueño relatado y un acontecimiento fuera de su intermediación narrativa78.  
 
Sin embargo, la coherencia no explica todo el fenómeno: la dimensión que 
tratamos de articular es, como venimos diciendo, de tal naturaleza que no se 
corresponde con las demás representaciones del relato del sueño analizado. No se trata 
de algo (la realidad del ruido o de la luminosidad de la vela caída) que es representado y 
se articula con otras representaciones del sueño, se trata de una articulación tíquica, 
tanto de los elementos de la realidad mencionados como de otros propios del trabajo del 
sueño, que juntos causan indeterminadamente la experiencia de lo imposible como de 
algo insoportable: de lo real.  
 
Para entender esto mejor, volvamos a la semiótica: la instancia de la enunciación 
puede elegir y organizar elementos dentro de una multitud de posibles semióticos, cada 
uno de ellos es, en cierto modo, asemiótico; sólo cuando pasan a formar parte del 
discurso se convierten en significativos. Del mismo modo, podemos sostener que una 
específica articulación de diversos elementos no reales, anodinos en sí mismos, puede 
producir una articulación de lo real. A modo de ilustración podemos pensar en la de 
aquellos químicos que por separados son inofensivos pero que combinados provocan 
una explosión. Otro ejemplo podría ser el de la imagen de un tigre formada por todas las 
piezas de un rompecabezas, colocadas en sus lugares precisos. ¿Dónde está el tigre? En 
la articulación de todas las piezas. Desarticuladas estas no son sino potencialmente la 
imagen. Y por su puesto está la metáfora lacaniana del nudo: donde está el nudo, ¿en las 
cuerdas?, ¿en el vacío más allá o más acá de las cuerdas?, ¿cuál es la materialidad del 
                                                 
76  Ibídem. 
77 Es posible sostener que hay un cambio del nivel “intradiegético” al “extradiegético” como diría Gerard 
Genette en Figuras III. Barcelona: Lumen, 1989.   
78 Diríase que hay una homología semisimbólica entre la frase como expresión y la llama comiéndose la 
mortaja como contenido. Sólo que aquí, el plano de la expresión es más interior que el plano del 
contenido. 
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nudo? De este modo, lo real como una presencia producto de la articulación puede 
parangonarse con lo que se denomina el “efecto de sentido”, pero uno que no es 
comparable, que no es particular sino, en términos deleuzianos, “singular”: enmarcado 
en la repetición –en este caso, algo en la realidad se repite en el sueño— pero negativo 
respecto de la totalidad de los elementos particulares –las representaciones oníricas que 
dan coherencia al discurso del sueño. 
 
* * * 
 
Sería interesante, en este momento, recordar otro sueño. Notarán que es un 
sueño simétrico respecto del anterior: no se trata del padre al que se le muere el hijo 
antes de tiempo, sino del hijo que ve a su padre seguir viviendo fuera del tiempo. En el 
seminario 6 llamado El deseo y su interpretación, Lacan analiza un pequeño sueño que 
Freud comenta en “Los dos principios del funcionamiento mental”. La síntesis que 
elabora Lacan para su clase del 26 de noviembre de 1958 es la siguiente:  
 
Es el sueño de un sujeto en duelo por su padre al que –nos dice– ha 
asistido en los largos tormentos de su fin. Este sueño se presenta así: El 
padre aún vive y le habla como hasta no hace mucho tiempo. Mediante 
ello no deja de experimentar de manera en extremo dolorosa, el 
sentimiento de que su padre, sin embargo, ya está muerto, sólo que no lo 
sabía –el padre79. 
 
En este relato, Freud añade ciertas frases en un claro ejemplo del procedimiento 
de interpretación:  
 
El único camino –dice Freud– que puede conducirnos a la solución de 
este sueño es introducir algunas agregaciones a la última frase de su 
relato en la forma siguiente: “…sentía con dolorosa intensidad que su 
padre había muerto ya (‘como el deseaba’ o ‘a consecuencia de su 
deseo’), aunque él mismo no lo sabía (‘o sabía que el hijo había tenido tal 
deseo’)80. 
 
Las “agregaciones” completan el sentido del sueño pero, como es evidente, en 
esta operación de “llenado”, el analista y el analizante quedan inmersos en una cadena 
                                                 
79 Lacan, Jacques. El seminario 6. El deseo y su interpretación. En: Biblioteca Lacan 
http://psicoanalisis.org/lacan/seminario6.htm  
80 Freud, Sigmund. 1988: “Los dos principios del funcionamiento mental”. Obras completas. Volumen 8 
(Ensayos XLVI a LXI) Buenos Aires: Ediciones Orbis. [s/f]; p. 1642.  
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de decires. Son tres cosas las que podemos subrayar: primero, la adaptación o inserción 
de texto por parte del analista, Freud, en el relato del sueño del analizante; segundo, el 
cariz contextualizador de dichas inserciones; y tercero, el deseo que interviene, no sólo 
como contenido interpretado, sino también como agente de la inserción interpretadora. 
Es decir, para que surja el sentido, lo que hace Freud es incrustar elementos sin causar 
incoherencia –o dolor– porque son del mismo nivel significante. Y, por otro lado, estas 
inserciones se encuentran en una relación de presuposición respecto de lo dicho. El 
procedimiento de interpretación es entonces el de hacer explícitos los elementos 
implícitos e implicados por el texto. La lógica significante es la que está evidentemente 
en funcionamiento: la supresión realizada por el sueño hace de los agregados freudianos 
significantes. Los significantes, entonces, lo son a partir de su falta.  
 
Con el análisis de este segundo sueño podemos entender dos cosas: la primera es 
a dónde va aquello que observamos como una articulación discursiva: se dirige al 
discurso de la interpretación de Freud en particular, pero podríamos decir sin violencia 
que en general el discurso del sueño se dirige al discurso de su interpretación. La 
segunda cosa que sabemos es cómo podemos llamar a este fenómeno de remisión 
discursiva: se trata del SENTIDO que va desde el relato hacia el interpelado, el discurso de 
Freud; el sentido, que fluye desde la articulación discursiva y transita hacia el otro, 
quien se halla comprometido por su deseo de sentido.  
 
Sin embargo, hay una diferencia radical entre estos dos sueños simétricos: 
mientras que en el sueño del niño que despierta de su muerte, lo real se articula como 
algo distinto a toda otra representación aunque, de todos modos, dentro de la lógica de 
lo representado explícitamente; en este último sueño, la sensación dolorosa del hijo 
logra una satisfacción discursiva por la lógica de lo implícito: el relato muda de 
encuadre y se instala como interpretación en el discurso de Freud81. La interpretación no 
es algo que pueda seguirse del primero, tanto es así que el propio Freud sostiene que ese 
relato fue debidamente explicado por el conferencista y que él no tiene mucho más que 
agregar. Podríamos sostener que, a diferencia de éste, el segundo sueño deja amables 
                                                 
81 Si para el primer sueño propusimos una dialéctica entre lo intradiegético y lo extradiegético, podemos 
decir para el segundo –forzando un poco la terminología de Genette–, que lo extradiegético del sueño se 
relaciona con otro discurso más extradiegético aún: el texto llamado “Los dos principios del 
funcionamiento mental”. 
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campos de presuposición que hacen apetecible la complementación y el engarce de los 
discursos explicativos; es, en cierto modo, un sueño “dialógico”. No ocurre lo mismo 
con “¡Padre, no ves que ardo?”, que se presenta como ya interpretado, pero lo más 
impresionante de este sueño –que abre una senda de elucubraciones que no 
desarrollaremos– es que con él se genera una dimensión fantasmática casi 
inquebrantable: ¿cómo es posible que este sueño haya logrado hacer ver al padre lo que 
era imposible ver directamente? Se trata de una confirmación de la realidad por el 
sueño, una coincidencia tíquica que permite el surgimiento de un fantasma, en este caso, 
una misteriosa dimensión “entre la vida y la muerte”, una comunicación “desde el otro 
mundo”, un retorno de un no-muerto a saldar cuentas aunque mínimas.  
 
La palabra “fantasma” aquí se adapta, pues, a su sentido común, como cuando se 
dice que un específico cuento pertenece al género de “fantasmas y aparecidos”; no 
obstante, el sueño es también fantasma en el sentido lacaniano: una obturación 
defensiva contra lo real, por muy horrorosa que pueda parecer.  
 
* * * 
 
Retomando algunas ideas de esta parte para darles un giro conclusivo, diremos 
lo siguiente: la frase terrible del niño indica una repetición; es por ello que Lacan se 
pregunta retóricamente: “¿Dónde está, en este sueño, la realidad? –si no es en que se 
repite algo, en suma más fatal, con ayuda de la realidad”82. Así, esta realidad –la 
luminosidad del  fuego en la mortaja, por ejemplo– no es, como pudiera pensarse, lo 
que se encuentra representado por la frase terrible del niño, sino que la realidad es, antes 
bien, un medio para que se produzca esta repetición que a su vez genera una presencia 
singular –Lacan lo dirá cinco años antes que Deleuze en el mismo sentido: “La 
repetición exige lo nuevo; se vuelve hacia lo lúdico que hace de lo nuevo su dimensión. 
Pero ese deslizamiento esconde el verdadero secreto de lo lúdico, a saber, la diversidad 
más radical que constituye la repetición en sí misma”83.  
 
Como explicara Deleuze –y vimos más arriba–, la repetición es correlativa de la 
singularidad, por oposición a la generalidad que contiene elementos particulares. En 
                                                 
82 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales...; pp. 66–67. 
83 Ibídem; p 69. 
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consecuencia lo que esta frase del niño repite apunta hacia lo singular de lo que en 
términos de Miller sería la “evitación” pero a la manera de una presencia: lo que aquí se 
repite como insoportable es, en suma, la responsabilidad del padre por la muerte de su 
hijo84. La frase “Padre, ¿no ves que ardo?” repite el imposible reconocimiento de su 
responsabilidad. Aquello que se evade, que inalterablemente se elude, adquiere en este 
punto su relieve discursivo. 
 
Este relieve, sin embargo, es de tal contundencia que produce una obturación en 
el discurso: impide la interpretación freudiana, irrumpe contra la continuidad del trabajo 
del sueño, produce un giro en la articulación discursiva (un cambio de encuadre 
narrativo) y deja, finalmente, una sensación más que desoladora.  
 
Pero, repitamos, el modo en que lo real se hace presencia es a partir de una 
articulación puramente contingente, dentro del orden del discurso, pero compuesta por 
elementos cuyas causas son concurrentes e indeterminadas. En este sentido, lo real 
como encuentro es, pues, una manifestación de la tyche. La enunciación de su devenir 
discurso, en consecuencia, pone de relieve la imposibilidad de hacer de la primera una 
instancia alojada en la individualidad o en la personalidad; lo real como encuentro 
demuestra en una prueba extrema que la enunciación es indubitablemente tíquica. 
 
 
2.4. De lo real hacia el Goce   
 
 Lo real, entonces, lo imposible de demostrar, lo que no cesa de evitarse o 
eludirnos se hace presente por una contingencia azarosa. Sin embargo, como quedó 
anotado, la causa llamada tyche era equiparable con aquel elemento constitutivo de una 
totalidad que contenía su negatividad radical: tyche es el elemento de auto-
                                                 
84 ¿Es posible acaso sostener que lo que aquí llamo púdicamente responsabilidad sea realmente el deseo? 
¿Es posible que el padre, ante el sufrimiento del hijo desee su muerte no tanto porque quiere que deje de 
sufrir como porque no soporta que este sufrimiento, como terrible demanda, lo interpele y lo ponga en la 
posición de una insoportable impotencia? ¿El hijo en esta demanda –que luego se repite en el sueño— no 
pone al padre ante su castración? ¿El deseo de la muerte del hijo no será, en este sentido, el rechazo de su 
propia castración? Si la respuesta es afirmativa, debe concluirse que la repetición permite una presencia 
discursiva de lo real como constante evitación o en el lugar de lo real.  
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contradicción, de pura negatividad dialéctica en el seno de la totalidad afirmada por las 
causas generales y, o, necesarias.  
 
 Ese elemento puramente negativo, esa falla, ese vacío ¿puede de algún modo 
colmarse? Según Miller, este vacío es correlativo, en el devenir del pensamiento 
lacaniano, de una teoría llamada “pura” del sujeto; el pasaje a su saturación es el cambio 
hacia una teoría aplicada. En otros términos, cuando hablamos de vacío constitutivo de 
la articulación significante, estamos en la estructura de la alienación mientras que si 
colmamos o intentamos colmar ese vacío significante con el goce, aunque sea 
fragmentario, estamos en la estructura de la separación.  
 
Ambas estructuras son los estados del programa narrativo de transformación –si 
podemos hablar en términos clásicos de semiótica– que va de la carencia a la posesión 
de goce inscrito en el orden del discurso. Esta transformación narrativa en la enseñanza 
lacaniana sería correspondiente a la transformación del sujeto mortificado, o sujeto del 
significante, al sujeto vivificado que es un ser de palabra, el parlêtre. Hagamos un 
esquema tomando los que Miller nos proporciona: 
 





     Mortificación          Vivificación 
         ($ ∪  a)               ($ ∩  a) 
 
Según Miller, la cura implicada en este tránsito, comporta una inserción de la 
pulsión en el esquema abstracto que da cuenta del sujeto. Miller propone los momentos 
de esta secuencia como correlativos a los de la apertura y el cierre del inconsciente. La 
alienación es la apertura, el momento en el que se reprime la causa de las formaciones 
del inconsciente y estas se suceden unas a otras repetitivamente. Por otra parte, la 
separación es el cierre del inconsciente: “[e]n el momento de la separación el objeto 
$   S1      S2 $    a    S1 - S2 
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ocupa el lugar del sin-sentido e interpreta las formaciones del inconsciente, el objeto 
obtura esta apertura”85.  
 
Esta inserción de una “substancia gozante”, resulta imprescindible en la medida 
en que, de no hacerlo, podemos caer en la obnubilación discursiva posmoderna, según la 
cual “todo es discurso”, “todo es imaginario”, “todo es ficción”. Insertar, aunque sea de 
manera fragmentaria –es decir, con el objeto a–, el goce en la reflexión sobre el discurso 
nos permite restituir las posibilidades subversivas que el discurso posee: como venimos 
diciendo, lo real no es algo que se afronte sino por los cauces configurados dentro de la 
lógica discursiva, pero hacer de lo real un discurso, es totalmente distinto, es neutralizar 
sus posibilidades de ruptura contra toda alienación agobiante. Como sostiene Žižek, con 
Lacan, el problema del mundo actual no es el de la represión que una instancia de poder 
se arroga como facultad contra los individuos sometidos a la ley. El mandato actual es 
¡goza!, una orden mucho más insoportable puesto que no hay como sobrevivir y al 
mismo tiempo entrar en la dinámica delirante en la que todo está dado para el goce. 
Decir que la realidad actual, dominada por tal imperativo “ético”, es ficción resulta un 
acto de enceguecimiento, de producción de vendas imaginarias que impidan la 
observación, sin hablar de una liberación con respecto de esta condición insoportable de 
goce constante.  
 
Restituir, por tanto, el lugar de lo real como margen último de lo simbólico 
resulta imprescindible; darle al discurso su revés con el goce que deviene por sus cauces 
no es, ni mucho menos, un retroceso. Pensamos que la poesía es ese lugar privilegiado 
para la labor de recomposición del goce en su dimensión paradójicamente, compositiva. 
Veremos, pues, los modos en que algunos poetas peruanos hacen que su poesía se 
aproxime a lo real de un modo vivificante.  
 
Sin embargo, como tenemos algunos cabos sueltos dejados así en el capítulo 
anterior, antes de pasar al modo específico por los cuales algunos poetas resuelven su 
encuentro con lo real o lo producen, quisiéramos detenernos en el anudamiento de tales 
cabos o problemas teóricos en el capítulo siguiente; de este modo abordaremos, 
                                                 
85 Miller, J-A. “La doctrina de la cura”, en: Lo real y el sentido. Buenos Aires: Colección Diva, 2003; pp. 
34 – 35. 
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INTERPRETACIÓN DEL SENTIDO E  






El capítulo anterior se dedicó a observar algunas formas de concebir lo real 
devenido a través de lo que en la tradición, tanto filosófica como lírica, es denominado 
la tyche. Después de ubicarla en ese marco, nos introducimos con dicho concepto –y 
con algunas de sus implicancias– en el discurso psicoanalítico. En esta inmersión y 
desarrollo, hemos querido entender por tyche, no sólo el devenir contingente de un 
fenómeno, sino además el fundamental devenir desde lo contingente de todas las 
presencias regidas por leyes de composición, por ejemplo el discurso. En otros 
términos, si el discurso tiene reglas para su producción y su interpretación, detrás de 
ellas algo hay, ubicado en el lugar de las causas, que es lo tíquico de su enunciación.  
 
Pero no sólo en el lugar de las causas, en la praxis enunciativa, es posible ubicar 
a la tyche, sino que también es factible que devenga como un imposible hecho 
presencia: lo real como encuentro en la representación. Este imposible realizado 
configura una subversión respecto de los marcos discursivos en los que se produce, pero 
siempre se ha configurado como algo del orden del horror, como en el caso del sueño 
del niño que retorna y reclama una atención que debió realizarse cuando aún estaba 
vivo. Sospechamos, no obstante, que esa manera de devenir lo real no es necesariamente 
la única; tyche no es un término cargado solo negativamente por la tradición, tyche es 
azar, sea malo o sea bueno. En este sentido, lo real como encuentro puede tener un valor 
diferente. En un mundo en el que se impone el goce incesante y casi mortífero –en la 
medida en que se constituye como un imperativo insostenible–, encontrar lo real como 
un límite adquiere un relieve que paradójicamente es de restitución. Un límite, por 
supuesto, que no es constituido por una ley racionalmente respaldada, sino por una 
indeterminación radical.  
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Dentro de ese marco nos vemos en la necesidad, cuyas resonancias son éticas, de 
verificar los procedimientos por los que un discurso se hace el campo necesario de tal 
restitución. Por ello nos hemos impuesto la tarea de esa verificación el algunos poeta 
peruanos. 
 
Sin embargo, algo dejamos sin realizar en el primer capítulo, nos faltó analizar 
la anunciada articulación de las dos metáforas por las que concebimos el discurso con el 
par “palabra vacía” / “palabra plena” de Lacan. Este segundo procedimiento actualiza y 
ubica en posición preeminente nuestro propósito general de la articulación del análisis 
del discurso con el psicoanálisis –en realidad podría decirse que sólo hasta aquí ella 
adquiere su lugar.  
 
 
3.1. La “palabra vacía” y la “palabra plena”  
 
Como se anunció en el capítulo inicial, las primeras formulaciones de la 
enseñanza analítica de Lacan son el ámbito de configuración de dos modos de realizarse 
la palabra; estos pueden describirse más precisamente con las dos vertientes semióticas 
analizadas allí. Así, lo que Lacan llama “palabra vacía” puede apuntalarse teóricamente 
con la estructura de la significación a partir de la semiosis ilimitada; por su parte, la así 
llamada “palabra plena” puede describirse discursivamente tomando como base la 
articulación propia de la semiosis estratigráfica. Sin embargo, el punto medio entre las 
metáforas podría ser una semiosis de revelación, la cual puede describirse tanto en los 
términos de una articulación semisimbólica, como en los de un flujo transferencial –
aunque, claro está, no orientado hacia la ilusión de la “ego-aldad”, como dice Lacan; es 
decir, sin ningún interés imaginario de constitución yoica. Sería semisimbólica por su 
capacidad de expresar un contenido de verdad propia del sujeto, pero también infer- 
transferencial porque adviene en el marco de la interpretación.  
 
 111
Como sostiene Lacan en su primer seminario1, la palabra se delimita por los 
hitos del silencio y del hic et nunc. El silencio repentino en un diálogo, o sus 
representaciones –lapsus, chistes, súbitos cambios de tema, etc.–, que son interpretadas 
como resistencias al análisis, anuncian el abismo de la verdad del sujeto. Esta es la 
palabra plena. Por su parte, la palabra en el “aquí” y en el “ahora”, la que está 
determinada por la situación en la que se pronunció, aquella establecida entre iguales en 
diálogo y que opera con las presuposiciones e implicaturas que permiten anticipar lo 
que el otro dirá, ésta palabra es la palabra vacía y nada dice de la verdad del sujeto. Si 
entendemos “verdad” como lo completamente singular del sujeto que escapa a las 
convenciones que regulan las relaciones sociales entre individuos, la palabra vacía lo es 
porque sólo se realiza con las convenciones enciclopédicas de la cultura, en la cual un 
diálogo se realiza. En contraste, la palabra plena no esta determinada por el tiempo ni el 
lugar de realización; su única ubicación, en todo caso, podría ser aquella de la 
revelación.  
 
No obstante, resulta imposible el advenimiento de la palabra como revelación 
sin un marco establecido por la palabra vacía. Trayendo a colación “El olvido de los 
nombres propios” de Freud (aquel texto en el cual se observa cómo el olvido del 
nombre Signorelli tenía implicaciones con el “ser para la muerte” de Freud), Lacan 
sostiene que el sujeto  
 
[s]e engancha al otro porque lo que es impulsado hacia la palabra no 
accedió a ella. El advenimiento inconcluso de la palabra, en la medida en 
que algo puede quizá volverla fundamentalmente imposible, es el punto 
pivote donde la palabra, en el análisis, fluye por entero hacia su primera 
vertiente y se reduce a su función de relación con el otro. Si la palabra 
funciona entonces como mediación es porque no ha culminado como 
revelación2.  
 
Efectivamente, la palabra como revelación de la verdad del sujeto, cuya 
estructura es la del semisimbolismo, sólo puede ocurrir en el modo de la palabra como 
mediación (“de relación con el otro”), es decir, en el sistema de la significación como 
flujo de interpretantes.  
                                                 
1 Cf. Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 1. Los escritos técnicos de Freud. Buenos Aires: Paidós - 
SAICF, 1998; p.84.  
2 Lacan, J. Op. Cit.; p. 83. 
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El caso analizado en el artículo mencionado ubica al propio autor como 
personaje3: Freud y su interlocutor eventual estaban conversando sobre un tema que 
había puesto en la senda de las posibilidades de conversación algunos recuerdos 
“escabrosos” que Freud prefirió eludir. Se trataba de las costumbres de los turcos 
residentes en Bosnia y en la Herzegovina. Ante el advenimiento de la muerte de un 
familiar y frente a la impotencia de los médicos, ellos pronunciaban fórmulas como: 
«¡Señor (Herr), qué le vamos a hacer! ¡Sabemos que si hubiera sido posible salvarle, le 
hubierais salvado!». Esto había despertado en Freud la memoria de ciertos pacientes 
turcos que, cuando se enfrentaban a una enfermedad que les impedía la actividad sexual, 
se desesperaban con una intensidad que contrastaba con la resignación frente a la 
muerte antes referida. Pero no sólo había reprimido esto, sino que también lo había 
hecho con la noticia, que recibió en Trafoi, del suicidio de un paciente suyo por causa 
de una incurable perturbación sexual. 
 
Cuando le tocó preguntar –por causa de las derivaciones de los interpretantes–, 
si su compañero de viaje había estado en Orvieto y visto los famosos frescos pintados 
por..., el nombre Signorelli estaba ya implicado con esos temas reprimidos por Freud 
consciente e inconscientemente. Lo único que logró ubicar como sustituto de ese olvido 
fue Botticelli y Boltraffio.  
 
El análisis permite descubrir diversas articulaciones retóricas. La forma 
puramente significante “Bo”, en los nombres de los dos pintores que se ubican en vez 
del olvido, proviene de Bosnia, el escenario de la primera anécdota de los turcos. Se 
trata de una sinécdoque en la que una parte (Bo) está en lugar del todo (Bosnia); no 
obstante, esta se ubica dentro de las operaciones elocutivas llamadas metaplasmos4, ya 
que se realiza con unidades de orden inferior a las palabras. La forma “traffio”, 
fragmento del segundo de los nombres, sustituye al lugar en donde se enteró de la 
muerte de su paciente, Trafoi; en este caso, se habría producido una metábole 
metaplástica: supresión de una “f” y permutación entre “i” y “o”.  
                                                 
3 En términos semióticos clásicos deberíamos hablar de un desembrague actancial.  
4 Respecto de las figuras elocutivas o metáboles, clasificadas en cuatro categorías: mataplasmos, 
metataxis, metasememas y metalogismos, véase Grupo Mi. Retórica general. Barcelona, Edit. Paidos, 
1987. Para una aplicación un tanto libre de tales conceptos Cf. Mondoñedo, M. “Grafismos retóricos en 
Contra Natura de Rodolfo Hinostroza”. En: Escritura y pensamiento. Lima, U.N.M.S.M, Año III, Nº 5, 
2000: pp. 109 – 120. 
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Por otro lado, Signor, como parte del nombre olvidado, está sustituido por Herr, 
Señor en alemán, que se encuentra en la frase que manifestaba aquella extraña 
resignación ante la muerte; esta operación retórica se denomina metataxis, la cual es una 
modificación en el nivel sintáctico y se trataría tanto de la supresión del término alemán, 
como de la adjunción del vocablo en italiano. Este análisis, sin embargo, no es completo 
puesto que Signor no es reemplazado por Herr en un mismo co-texto, sino que la 
sustitución se da entre co-textos diferentes; podría decirse, entonces, que la metataxis es 
un mecanismo que forma parte de una operación metafórica, es decir, de una 
articulación entre dos dominios diferentes.  
 
Finalmente, “elli”, la otra parte del nombre olvidado, pasó directamente como 
forma, pero ubicada en otro co-texto Botticelli. Se podría también describir como una 
sinécdoque en la que esa parte está en lugar del todo, el “Signorelli” olvidado; también 
aquí debemos ubicar esta operación en el nivel metaplástico.  
 
Todas estas operaciones retóricas están determinadas en su base por la lógica de 
la remisión, es decir, por la significación en flujo. Piénsese sino en aquel momento de la 
conversación cuyo tema fue las costumbres de los turcos en Bosnia; dicho tema puede 
ser descrito como el Representamen que generó el Interpretante, en la Cuasimente 
freudiana, de los turcos que se desesperan por una disfunción sexual. Este tópico a su 
vez, debido a que la semiosis ilimitada operó inconscientemente –y es que el 
inconsciente mismo opera con la metáfora del flujo–, se convirtió en el Representamen 
para el Interpretante de la noticia de la muerte de su paciente; lo cual no es sino el 
Representamen de su propia castración. 
 
En otros términos, la significación inferencial había logrado vincular algunos 
recuerdos –en realidad algunos significantes en su dimensión exclusivamente formal y 
elocutiva– con la palabra olvidada y con la verdad de la muerte como límite absoluto. 
De este modo, sólo la semiosis en flujo, la que puso en correlación “Botticelli”, 
“Boltraffio”, “Signor”, “Herr”, “Herzegovina”, “Bosnia”, “Trafoi”, permitió un 





Signorelli    a 
  ≈  
muerte             - φ 
  
Es posible entonces establecer el vínculo entre la palabra vacía y la palabra plena 
como complementarias gracias a su articulación con los dos modos de semiosis, los 
cuales a su vez resultan complementarios. Pese a que Lacan las presentó como opuestas, 
esto no significa que dicha oposición sea además optativa en términos absolutos. En el 
Seminario 1, Lacan recuerda haber tratado la oposición mencionada dentro del primer 
acápite de su “Función y campo de la palabra”: “A saber, la oposición entre palabra 
vacía y palabra plena; palabra plena en tanto que realiza la verdad del sujeto, palabra 
vacía en relación a lo que él tiene que hacer hic et nunc con su analista, situación en la 
que el sujeto se extravía en las maquinaciones del sistema del lenguaje”5.  
 
Sin embargo, entre ambos extremos Lacan abre una amplia gama de 
realizaciones de palabra. Pero lo más importante es lo que a continuación presenta; se 
trata de la paradoja de la posición del analista, la de alguien que busca una verdad del 
analizante, pero que además construye, elabora interpretaciones con sus intervenciones 
en el discurso del otro, es decir dentro de la dinámica de la palabra vacía. En la posición 
del analista se trata, nos dice Lacan, “[...] de buscar el más allá del discurso, más allá, 
piénsenlo bien, que no se encuentra en ningún sitio; más allá que el sujeto debe 
realizar, pero que justamente no ha realizado y que está entonces constituido por mis 
propias proyecciones, en el nivel en que el sujeto lo realiza en ese momento”6.  
 
Esto debió haber sonado muy enigmático en el momento de su enunciación: 
¿cómo es que se pretende sacar una verdad exclusiva del sujeto analizante si lo que hace 
el analista es proyectarse en él? Pero debió sonar así a causa de que los psicoanalistas de 
entonces no veían la necesidad de una aproximación a las disciplinas del discurso, 
postura que Lacan reprochó durante la década del cincuenta. (Durante esa década 
hablaba, sobre todo, de la necesidad de observar la lingüística estructuralista como un 
modo de retomar viejos conceptos freudianos)7. Los psicoanalistas de la actualidad muy 
                                                 
5 Lacan, J. Op. Cit.; p. 85. 
6 Ibídem. 
7 No está de más apuntar que ese interés psicoanalítico por el análisis del discurso tiene hoy en nada 
menos que Jacques-Alain Miller un renovado promotor. Sus lecturas de la pragmática así lo demuestran. 
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probablemente ya no tienen reparos en escuchar lo que se dirá a continuación: aquél 
“más allá” del que habla Lacan en la cita es de naturaleza semisimbólica, se trata de una 
verdad con la forma de contenido expresado de manera distorsionada –es por eso que no 
habla de expresión propiamente sino de revelación. Y esta verdad revelada sólo es 
posible por los caminos de la semiosis en flujo.  
 
Lo excepcional es que Lacan sostenga que el analizante “justamente no ha 
realizado” tal verdad y que sólo por medio de lo que ocurre transferencialmente, en 
aquellas “proyecciones” del analista en él, podrá constituirse. Resulta a nuestros ojos 
evidente que esta dialéctica toma de base la “abstracción hipostática” de Peirce; en otros 
términos, “aquel proceso por el que consideramos el pensamiento como una cosa, por el 
que hacemos a un signo interpretante el objeto de un signo”8. Se trata, pues, de que la 
verdad revelada que propugna Lacan es una suerte de substanciación de lo que en 
realidad no es sino construcción interpretante. Y la formulación que hemos citado más 
arriba hace evidente que el psicoanalista era consciente de ello: la verdad singular del 
sujeto es una creación transferencial o –para atenuar las resonancias categóricas de la 




3.2. El Otro como Enciclopedia y el sujeto  
 
En el caso del olvido del nombre Signorelli vimos operar una serie de 
“contenidos” que no se dijeron y que, sin embargo, llegaron a la memoria de Freud o 
fueron conectados inconscientemente para producir sus efectos significantes; estos 
últimos, a su vez, suponían el conocimiento de un idioma extranjero para Freud. Al 
respecto, la siguiente pregunta podría resultar pertinente: ¿Cuál es el lugar en donde 
estaban depositados esos contenidos? Lacan responderá en más de una ocasión que ese 
lugar es el del Otro (A); por ejemplo, en el Seminario 8 dirá: 
 
                                                                                                                                               
Cf. v. g. Miller, Jacques-Alain. “El aparato de psicoanalizar”. En: Virtualia. Febrero-marzo 2004. Año III. 
Nº 9. http://www.eol.org.ar/virtualia/  
8 Peirce, Ch. S. “Temas del Pragmaticismo” (1905) Cf. Supra 1.2.2. 
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A es definido por nosotros como el lugar de la palabra, ese lugar siempre 
evocado en cuanto hay palabra, ese lugar tercero que existe siempre en 
las relaciones con el otro, a, en cuanto hay articulación significante. [...] 
este Otro tal como les enseño aquí a articularlo, que a la vez es exigido y 
necesario como lugar, pero que al mismo tiempo está sometido sin cesar 
a la pregunta de qué lo garantiza a él mismo, es un Otro perpetuamente 
evanescente, y que, por este hecho, nos deja a nosotros mismos en una 
posición perpetuamente evanescente9.  
 
Cómo es posible que ese Otro sea el lugar de la palabra, la instancia necesaria 
para las vinculaciones con el otro semejante y con el objeto a causa del deseo y que, 
siendo la garantía de todo eso, a la vez resulte perpetuamente evanescente, haciendo del 
sujeto que se sostiene en él también algo aéreo e inasible. Nosotros proponemos que 
esta ingravidez referida –la cual se traslada a la propia formulación–, puede adquirir un 
volumen conceptualmente asequible sobre la base del concepto de “Enciclopedia” tal y 
como la formula Umberto Eco.  
 
La noción de Enciclopedia surge, en la reflexión de este semiótico italiano, 
como una respuesta a su interrogante pragmática por la comunicación y comprensión 
satisfactoria del significado de las expresiones codificadas. Su hipótesis es que debe 
existir en un sistema de lengua con una determinada cantidad de contextos de aplicación 
–de elocución y de interpretación– preestablecidos, que permitan a los sujetos de un 
proceso de comunicación concreto darse a entender. La hipótesis de Eco es, pues, la de 
“una lengua L que, de alguna manera, contenga entre sus reglas de significación 
instrucciones pragmáticamente orientadoras”10. Se trata de que dicha lengua entrañe una 
serie de contextos para la expresión, pero restringe el campo de acción de dicha lengua 
distinguiendo entre contexto y co-texto: el primero es una “clase de ocurrencias”, en 
otras palabras, un conjunto de situaciones que permite mantener el nivel de la 
generalidad necesario para la teoría; mientras que el segundo, el co-texto, es una 
ocurrencia concreta, la situación específica hic et nunc, que se supone es abarcada por la 
clase del contexto. La Lengua L, obviamente, consideraría los contextos mas no los co-
textos infinitos e impredecibles.  
 
                                                 
9 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 8. La transferencia. Buenos Aires: Paidós, 2003; p.198 
10 Eco, Umberto. Semiótica y filosofía del lenguaje. 4ª. ed. Barcelona: Lumen, 2000; p. 90. 
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Los contextos, además, pueden ser concebidos como guiones, a modo de 
instrucciones situacionales, semejantes a los que se establecen en, por ejemplo, las 
siguientes macroestructuras: “ver un película”, “salir a comer”, “conversar en una 
fiesta”, etc.  Así por ejemplo, los pasos para ver una película son: a.- verificar títulos y 
horarios en un listín, b.- acercarse a la boletería y comprar las entradas necesarias  c.- 
ingresar a la sala de exhibición y quedarse contemplando el filme durante el tiempo que 
este dure. d.- Salir. Evidentemente, este frame puede no ser seguido al pie de la letra (en 
b podría haber una modificación tecnológica según la cual uno podría comprar un 
boleto por medios virtuales, entre b y c puede uno acercarse a la confitería a comprar 
refrescos y chocolates; en c puede no respetarse el tiempo de contemplación y salirse 
antes de que aparezcan los créditos; etc.), se trata de que los co-textos difieren por 
naturaleza en su especificidad, pero teóricamente tales variaciones son posibles si se 
remiten, en alguna medida, a dicho esquema de acción general.  
 
De esto se sigue que pensar el modo de producción de los significados de la 
Lengua L implica concebir un sistema cuya estructura debe ser lo más flexible posible 
sin que, por ello, devenga la absoluta indeterminación. He aquí la Enciclopedia: no un 
método ordenado de pasos todos imprescindibles, no un sistema jerárquico de géneros y 
especies que vayan definiendo con rigor los significados, sino una estructura elaborada 
sobre la base del Interpretante de Peirce.  
 
Como vimos en el primer capítulo, el interpretante es el signo correspondiente al 
resultado del influjo del Representamen en la Cuasimente del Intérprete. En otras 
palabras, es un signo resultado del deseo suscitado por otro signo, al que puede 
llamársele su significado.  
 
Esto es lo que ahora agregamos: no pensamos que sea forzar los términos el 
atribuir a la Cuasimente la función –no la única verosímil, es verdad– de sujeto de deseo 
respecto del objeto de la significación. De no ser así, deberíamos aceptar una autonomía 
alienada y maquinal a la semiosis ilimitada. Nosotros pensamos que, si bien cuando se 
trata del deseo en última instancia debemos atribuírselo al Otro, la falla del sujeto es la 
pareja indispensable para la realización de tal deseo.  
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Este aspecto de la significación según el modelo del flujo resulta relevante 
porque, como sostiene Eco, “[e]n el proceso de semiosis ilimitada que describe y funda 
Peirce, no se puede establecer el significado de una expresión –es decir, interpretar esa 
expresión– sin traducirla a otros signos (pertenezcan o no al mismo sistema 
semiótico)”11. De este modo, el interpretante como el signo que traduce otro, permite 
entender el procedimiento de la significación, que tiene como base a la Enciclopedia, 
con la flexibilidad requerida. En ella, cada signo puede ser virtualmente referido por 
otro u otros, sin que medie ningún tipo de jerarquía estable. En consecuencia, cualquier 
elemento de esa totalidad postulada como enciclopedia, puede viablemente ser 
representado por cualquier otro. ¿Acaso no podemos inmediatamente plantear que se 
trata de lo que en términos lacanianos es el Otro? Según Eco, 
 
[l]a enciclopedia es un postulado semiótico. No en el sentido de que no 
sea una realidad semiósica, sino que es el conjunto registrado de todas las 
interpretaciones, concebible objetivamente como la biblioteca de las 
bibliotecas, donde una biblioteca es también un archivo de toda la 
información no verbal registrada, desde las pinturas rupestres hasta las 
cinetecas. Pero debe seguir siendo un postulado porque de hecho no es 
describible en su totalidad12.  
 
¿No podemos ver, acaso, en esta imposibilidad de describir cabalmente lo que 
Lacan denunciaba del Otro en la cita que hiciéramos arriba; a saber, que está sometido 
perpetuamente a una evanescencia, a una indeterminación que, en concomitancia, 
indetermina al sujeto supeditado a él? La Enciclopedia no es otra cosa sino el lugar del 
significante, aquel que debe ser simplemente asumido como un campo virtual de 
significantes flotantes hasta que llegue el momento concreto de su “almohadillado” por 
uno de ellos, el significante amo de Lacan –es decir el momento de su articulación en 
una red de sentido con un centro estructurador. Puede sostenerse, entonces, que esa 
virtualidad de la interpretación ilimitada inherente a la lógica del Interpretante es 
reducida –actualizada– por el hecho concreto de la significación.  
 
Si retomamos nuestra máquina autónoma del capítulo anterior, el Heraldo 
erótico, es evidente que nuestro razonamiento –cuya macroestructura13 interpretante 
                                                 
11 Op. Cit.; p. 131. 
12 Op. Cit.; p. 133.  
13 Van Dijk relaciona  la noción de macro- estructura con la de TÓPICO, noción más intuitiva. 
concretamente el TÓPICO DEL DISCURSO  y no el TÓPICO DE LA FRASE: “Los tópicos sentenciales, como 
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podría ser: “conjunto de poemas eróticos pertenecientes a Los Heraldos Negros”– viene 
a ser un cierto Point de Capiton para dicha reunión (una suerte de significante reprimido 
aunque recuperado por nuestro razonamiento); es probable que, sin tal interpretación, la 
secuencia de versos 
 
Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno  
por todos!  
Amor contra el espacio y contra el tiempo!  
Un latido único de corazón;  
un solo ritmo: Dios! 
 
...podría ser entendida de un modo diferente: se trataría, por ejemplo, de la 
expresión poética de la fusión con la divinidad. Vallejo, de esta forma, sería un 
representante del misticismo español, ¡un continuador de San Juan de la Cruz!  
 
Debe ser posible pensar en algún otro contexto de significación, en algún otro 
Significante Amo para reestructurar esta totalidad de un modo diferente14. En todo caso, 
lo que con esto se demuestra es que la estructura enciclopédica permite diferentes 
modos de articulación semántica bastante flexibles, sin que exista una determinación 
jerárquica establecida de antemano. Podemos dar un ejemplo más.  
 
En la clásica novela de Hemingway, El viejo y el mar, el personaje central, 
Santiago, puede ser descrito como un sujeto semiótico. Decimos esto debido a que su 
vida y sus radicales cambios se encuentran siempre inherentemente relacionados con 
algún interpretante peirceano. Antes de salir a “la mar” –como le gustaba decir– y al 
encuentro definitivo con su destino heroico, nota que la brisa es buena y que por tanto 
todo es auspicioso: “–Con esta brisa ligera, mañana va a ser buen día –dijo”15. Más 
adelante, en alta mar, el narrador consigna en indirecto libre –es decir desde la 
perspectiva del personaje: “La extraña luz que el sol hacía en el agua, ahora que el sol 
                                                                                                                                               
hemos visto, determinan la distribución de información a lo largo de secuencias de frases, mientras que 
los tópicos de discurso parecen reducir, organizar y categorizar la información semántica de las 
secuencias como un todo”. Van Dijk, Teun A. Texto y contexto. Semántica y pragmática del discurso. 
México: Cátedra-REI, 1993; p. 198. 
14 Una conclusión evidente aunque accesoria es que nuestra “máquina autónoma” no lo es tanto, depende 
de “Uno afuera” que permita el sentido de la totalidad. 
15 Hemingway, Ernest. El Viejo y el mar. con vida de Hemingway por Carlos Pujol. España, Planeta, 
2000; p. 12.  
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estaba más alto, significaba buen tiempo”16. Luego de haber picado su gran pez, pero en 
medio de la lucha y con un calambre en la mano intenta recobrar entereza verificando 
las nubes y su comportamiento; el pensamiento del personaje es puesto en palabras de la 
siguiente manera: “Si hay ciclón, siempre puede uno ver las señales varios días antes en 
el mar. En tierra no las ven porque no saben reconocerlas –pensó–. En tierra debe 
notarse también por la forma de las nubes”17. Finalmente, luego de vencer en la batalla 
de resistencia con su enorme pez espada, y ahuyentando a los tiburones que quieren 
arrebatarle su presa, vislumbra esperanzas de victoria por el tiempo favorable, el 
narrador esta vez consigna –siempre en indirecto libre: “Había altos cúmulos y 
suficientes cirros sobre ellos: por eso sabía que la brisa duraría toda la noche”18.  
 
Estos elementos no son accesorios o catalíticos (rellenos de verosimilitud), 
tienen la funcionalidad de insertar un cierto carácter épico a la novela. Se trata de la 
comunión entre lo trascendente y el individuo. El universo marino dialoga con el 
personaje principal, en cierto modo lo engaña –como las antiguas divinidades griegas a 
los héroes– dándole señales de triunfos a modo de promesas escritas en las nubes. Pero 
ahora no se trata de dioses celosos que bajan hasta el hombre y conversan con él, sino 
de un proceso de significación basado en la lógica inferencia.  
 
De este modo vemos que el esquema p ⊂  q –esquema del signo inferencial o, 
con más precisión, de la implicación filónica19– puede actualizarse de la siguiente 
manera: 
p     ⊂    q 
 
 
1. “Con esta brisa ligera”  
 
“mañana va a ser buen día” 
 
2. “La extraña luz que el sol hacía en 
el agua, ahora que el sol estaba más 
alto”  
 
“significaba buen tiempo” 
                                                 
16 Op. Cit.; p. 37. 
17 Op. Cit.; p. 68.  
18 Op. Cit.; p 114. 
19 Eco, Umberto. Op. Cit.; p. 22. 
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4. “Había altos cúmulos y suficientes 
cirros sobre ellos”  
 
“[…]la brisa duraría toda la noche” 
 
 
Cada p es el Representamen de cada Interpretante q y todos estos son motivados 
por el deseo de doblegar la mala racha que lo tiene ochenta y cuatro días sin coger un 
pez. No obstante, dichos interpretantes presuponen además lo que Eco denomina una 
Enciclopedia parcial; ella puede ser entendida como “[...] una hipótesis regulativa sobre 
cuya base –en la interpretación de un texto (ya se trate de una conversación en una 
esquina o de la Biblia)– el destinatario decide construir un fragmento de enciclopedia 
concreta que le permita asignar al texto o al emisor una serie de competencias 
semánticas”20.  
 
De esto se sigue que los valores semánticos son aprovechables a la luz de una 
enciclopedia parcial, puesto que sólo en función de un “almohadillado” específico, se 
constituye un campo de articulaciones particular dentro del cual las oposiciones 
semánticas son coherentes. (Y pensar que se puede establecer oposiciones estables y 
universales es inconsistente).  
 
En este sentido, “brisa ligera” es a “buen día” como “viento fuerte” sería a “mal 
día”; “extraña luz” se opondría a “luz común” como “buen tiempo” a “mal tiempo”, 
también; una determinada forma x de las nubes se opondría a otra forma y, en su 
relación con la presencia o ausencia de un ciclón; finalmente, tanto los altos y los bajos 
cúmulos, como los cirros suficientes o los carentes se opondrían en concomitancia 
semisimbólica respecto de una brisa duradera y de otra efímera.  
 
Este conjunto de oposiciones derivan específicamente de la enciclopedia parcial 
que se debe postular como su Otro lacaniano para la significación concreta de los 
enunciados destacados en la novela. En este caso, “brisa ligera” no significa, por 
                                                 
20 Op. Cit.; p 134 
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ejemplo, “llegada del otoño”, ni tampoco “posibilidad de pescar un resfrío”; estas 
últimas serían interpretantes de otras enciclopedias parciales más bien citadinas y nada 
heroicas.  
 
Por ello –dicho sea de paso–, los llamados “conceptos borrosos” son 
insostenibles dentro de una perspectiva de un diccionario de jerarquías estables y 
universales –se puede mantener que un merlín es “más pez” que una anguila, pero eso 
es inexplicable desde una taxonomía estable y con intenciones de universalidad–, 
mientras que dentro del postulado de la enciclopedia adquieren justificación: 
“[p]recisamente, nuestra capacidad de reorganizar en todo momento y en función del 
contexto las unidades de contenido es lo que permite que se constituya el reticulado 
enciclopédico”21. 
 
Todo esto no sería posible sin la articulación entre la noción de interpretante y la 
idea de que su lógica de remisión esta determinada por el deseo. Pero ¿qué es el deseo?  
 
En el Seminario 5 de Lacan llamado Las formaciones del inconsciente, articula 
el deseo en una dinámica de transformaciones entre la demanda y la necesidad. En 
relación con esta, sostiene que resulta transformada por la intermediación del Otro; y 
respecto de aquella, la demanda, sostiene que es el resultado de esa transformación. En 
palabras de Lacan: “¿Qué es la demanda? Es lo que, de una necesidad, por medio del 
significante dirigido al Otro, pasa”22. El deseo es, pues, esa brecha entre la necesidad y 
la demanda cuya circunstancia puede explicarse en dos sentidos: la primera, en el 
sentido de aquello que hace del sujeto un sujeto del Otro y, la segunda, en tanto y en 
cuanto engancha al sujeto con un objeto u objetos considerados dentro de la órbita de 
los elegibles objetos de deseo, puesto que están marcados por los significante 
provenientes del Otro –se trata de objetos admitidos y significantizados por el lugar de 
la palabra.  
 
Esta posición intermedia hace del deseo un concepto tomado por la ambigüedad; 
de una parte, la necesidad en su condición de intransferible, abismalmente singular y, 
                                                 
21 Op. Cit.; p 138. 
22 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 5. Las formaciones del inconsciente. Buenos Aires: Paidós, 1999; 
p. 90. 
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por el otro, lo que de ello queda en el lugar del significante, una representación 
trascendente y general: “[t]oda satisfacción es concebida en nombre de cierto registro 
que hace intervenir al Otro más allá del que pide, y esto precisamente pervierte en 
profundidad el sistema de la demanda y de la respuesta a la demanda”23. Dicha 
ambigüedad resulta, pues, de la incompatibilidad entre lo singular y lo general que lo 
representa transformándolo.  
 
El deseo podría ser, entonces, el nombre de esa transformación, de esta 
tergiversación que, vista así, descompleta el orden de los significantes y los moviliza en 
su lógica de la representación interpretante: la Enciclopedia es, por tanto, sólo parcial y 
mutable, nunca un sólido universal jerárquico. Esto es así, debido a que el deseo 
interviene como aquello que desde la necesidad singular pasa como demanda, es decir, 
como lo que interpela al Otro en su falta en tanto que ningún significante ni conjunto de 
significantes puede dar cuenta absoluta de aquella abisal singularidad. Como sostiene 
Lacan en algún lugar: todos los significantes insisten pero ninguno consiste.  
 
De este modo, la transformación mencionada hace que nunca podamos acceder a 
una cabal satisfacción, de nuevo es el deseo lo que se pone de relieve y lo que cabría ser 
satisfecho en cierta medida y en nombre de la necesidad transformada por el 
significante. Es por ello que sólo la satisfacción del deseo en tanto que significantizado 
lleva, en este momento de la enseñanza lacaniana, al placer. Para explicar esto se basa 
en el modelo del Witz, el chiste, cuya eficacia resulta de una conmoción momentánea 
del Otro, un paso por el sinsentido, que al ser sancionado luego, al ser celebrado, se 
añade al registro de lo simbólico y adquiere el relieve de “un poco más” de sentido, en 
francés Peu de sens, una pizca de sentido24.  
 
El chiste agrega un componente que así se vuelve parte de la Enciclopedia –he 
ahí el placer resultante–; en términos semióticos, hablaríamos de un proceso de 
“potencialización”, en la medida en que lo realizado novedoso, se agrega al tesoro de 
                                                 
23 Op. Cit. p. 92. 
24 Por ello Miller sostendrá que existe una proximidad entre el Witz y la interpretación: en ambos se 
observa un triunfo del sentido sobre el sinsentido; en ambos podemos ver que el significante reprimido 
deviene explícito. Cf. Miller, J-A. La experiencia de lo real en la cura analítica;  p. 116 – 117. 
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los significantes como un elemento más de lo virtual para su posible y posterior 
actualización.  
 
El placer del ejercicio significante, entonces, es el efecto de la satisfacción del 
deseo, aquel que se define “por una separación esencial con respecto a todo lo que 
corresponde pura y simplemente a la dirección imaginaria de la necesidad”25. Existen, 
sin embargo, deseos que no entran en lo que, como el chiste, puede manifestarse bajo la 
forma de la sorpresa. Se trata de deseos que no ingresan al inconsciente, que no son 
simbolizados y que no adquieren la dimensión de indestructibles. Estos probablemente 
sean los que pueden satisfacerse cabal y milagrosamente, en tanto que, siéndolo –
satisfechos–, detienen el flujo de su interpelación que descompleta al Otro. Lo que a 
Lacan le interesa es el deseo indestructible, por su naturaleza significante aquel que 
persiste más allá de su eventual satisfacción: “Se trata de los deseos que no se gastan, 
que no tienen el carácter de impermanencia propia de toda insatisfacción sino que, por 
el contrario, se sostienen en la estructura simbólica, la cual los mantiene en cierto nivel 
de circulación del significante”26. 
 
Pero qué hace posible esta indestructibilidad del deseo sino es, precisamente, la 
posición del sujeto como aquella falta siempre ahí, para descompletar al Otro, para la 
reinserción del interpretante en sus operaciones de significación puestas a volar de 
manera indefinida y por causa del deseo que no cesa.  
 
Para entender el sujeto como aquella condición de posibilidad del deseo en tanto 
que agente de la semiosis ilimitada debemos tener en cuenta que no hablamos del 
individuo, esa supuesta síntesis psicológica. El sujeto, desde la perspectiva asumida, es 
perceptible en los términos de la instancia que hace posible la “diferencialidad” del 
juego significante. Como sostiene Žižek, este concepto designa una relación precisa, 
aquella según la cual “[...] el opuesto de un término, de su ‘presencia’, no es 
inmediatamente otro término, sino la ausencia del primero, el vacío en el lugar de su 
                                                 
25 Lacan, Jacques. Op. Cit.; p. 96. 
26 Op. Cit.; p. 97. 
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inscripción (el vacío que coincide con su lugar de inscripción) y la presencia del otro 
término, el opuesto, llena este vacío de la ausencia del primero”27. 
 
Retomemos uno de los momentos del diálogo heroico del viejo Santiago con la 
naturaleza marina –diálogo que adopta la forma de una semiosis inferencial: “Con esta 
brisa ligera, mañana va a ser buen día”. Esta relación de p ⊃  q del texto de Hemingway 
nos suscitó la posibilidad de una oposición implícita entre “brisa ligera” (p1) y “viento 
fuerte” (p2); pues bien, la “diferencialidad” entre los dos términos es la relación por la 
que p2, implícito, entra en contacto con el lugar vacío de inscripción de p1 para, de este 
modo, oponerse al término afirmado y posiblemente llenar dicha ausencia, nunca su 
inmediata presencia.  
 
Como se ve, para el juego de relaciones de presencia y ausencia entre estos 
significantes se hace necesario un vacío que lo permita. Para Lacan, ese vacío del juego 
significante es el sujeto barrado, $, que es aquello que el significante representa para 
otros significantes; dicho de modo diferente, la lógica de la representación requiere de 
esa ausencia para funcionar. Según Zizek: “[e]l punto crucial consiste en que en una 
díada significante, un significante no es nunca el complemento directo de su opuesto, 
sino que siempre representa (encarna) su posible ausencia: los dos significantes entran 
en una relación ‘diferencial’ sólo a través del tercer término, el vacío de su posible 
ausencia”28. 
 
En nuestro ejemplo, “brisa ligera” entabla un vínculo de representatividad con 
otro de su misma condición, el interpretante “buen día”, porque el sujeto como vacío 
permite la relación; dicha ausencia es lo representado por p para q. Pero también vimos 
que “brisa ligera” no representa este vacío para “llegada del otoño”; proponemos que es 
ahí donde podemos ubicar al deseo, como aquello que de la necesidad se ve 
transformado por el significante y pasa. No es un mero vacío de diferencialidad es, si 
cabe el término, un “vacío deseante”. Dicho de otro modo, el lugar de inscripción de 
“brisa ligera” está comprometido con un deseo que si bien deriva del Otro es en tanto 
que una Enciclopedia parcial; es decir, deriva de aquello que se configura no como 
                                                 
27 Zizek, Slavoj. Porque no saben lo que hacen. Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor 
político. Buenos Aires: Paidós, 1998; p. 37 – 38. 
28 Op. Cit.; p. 38. 
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general, sino para un vacío singular, la brecha que es sujeto, en este caso, la posición 
específica de Santiago, el viejo pescador.  
 
Es aquí que resulta pertinente la reintroducción de la diferencia y el cambio 
entre el esquema de la alienación y el esquema de la separación. El primero, deriva de 
una teoría en la que el sujeto es simplemente un vacío de diferencialidad; mientras que 
el segundo supone algo más, un deseo dijimos, pero un deseo que vimos implicado con 
aquello que escapa al orden de los significantes. Si bien se articula con su lógica apunta 
a un goce que hace la diferencia. Es por eso que en el esquema de la separación vemos 
aparecer el objeto a, como representante de ese goce inscrito en la lógica de los 
significantes, e incluso por causa de ella. Como sostiene Miller: “Lo que [Lacan] llama 
separación es de hecho la recuperación del objeto perdido libidinal, del que intenta con 
su aparato mostrar que responde por fuerza a la falta propiamente significante que se 
sigue de la articulación de la identificación y la represión”29. 
 
Dicho de otra manera, allí donde en la semiosis indefinida –entendida como 
derivación de interpretantes– falta algo, allí donde eso que falta la hace funcionar, en 
ese lugar Lacan ubica el goce fragmentario representado por el objeto petit a.  
 
 
3.3. Los cuatro discursos lacanianos  
 
Los discursos que Lacan configura en el seminario 17, son según Jacques-Alain 
Miller30, un intento de inscribir el goce, aquello que resulta ajeno a todo vínculo social, 
dentro del juego de los significantes relativos al Otro, es decir, dentro del conjunto de 
modos de lazo social. Es por ello que se ve llevado a reformular una sentencia 
fundamental de Lacan: “el significante representa al goce para otro significante”31. El 
resultado de este procedimiento lacaniano es un goce fragmentario, se trata del objeto a, 
matema de dicho goce, girando en las cuatro posiciones actanciales posibles de los 
                                                 
29 Miller. Jaques-Alain. La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica. Buenos Aires: Paidós, 2003; 
p. 238. 
30 Cf. Op. Cit. pp. 248 – 258. 
31 Op. Cit. p. 244. 
 127
cuatro discursos (el discurso del Amo, del Universitario, el discurso de la Histeria y el 
del Analista) como si fuera un significante. Todos estos discursos son distintos modos 
de articular el sentido como efecto de diferentes juegos de cuatro posiciones actanciales. 
Dentro de ese marco, podremos oponer la interpretación del sentido a la interpretación 
de lo real.  
 
Para esclarecer la lógica de estos cuatro discursos debemos explicitar un 
concepto utilizado más arriba. Nos referimos al Point de Capiton, el significante 
articulador que estaría reprimido. El momento lógico previo a su establecimiento es el 
de los significantes flotantes, los cuales “sólo juegan con la diferencia de cada uno 
respecto de todos los demás [...]. Pero por eso también cada uno de ellos es capaz de 
adquirir la posición de significante amo [...] porque su función eventual es representar a 
un sujeto para cualquier otro significante”32. 
 
Pero surge el hecho contingente de que uno de ellos, el cual será llamado S1, 
deviene en el articulador de todos los otros o S2 o Saber. Y entenderemos por “Saber” –
incluso por “tesoro de los significantes”– lo que más arriba explicáramos como 
“Enciclopedia”, ese conjunto de significantes articulados a partir del S1. Lacan sostiene 
que la primera manifestación histórica de tal significante rector es enunciada por Hegel 
bajo la forma de SELBSTBEWUSSTSEIN, la afirmación del sujeto en su saberse consciente: 
esta será la primera figura del amo. Dicho amo encontrará su verdad por medio del 
trabajo del esclavo, quien sabrá de sí mismo sólo a partir de la pérdida de su cuerpo. Es 
por esto que S1 surge como la separación de un significante del cuerpo del esclavo.  
 
Dicho de otro modo, al afirmarse el sujeto como autoconsciente hace que tal 
representación neutralice todas las posibilidades del humano: su sensibilidad, su 
imaginación, y todo lo que al hombre le corresponde como tal devienen en significantes 
supeditados al significante amo de la conciencia. Este resulta, pues, su representante 
ante todos los demás, los otros significantes supeditados como el conjunto que Lacan 
simplifica con el matema S2. De este modo, el hombre se convierte en sujeto 
representado, el ausente en la lógica de la representación, pero aquel que la hace 
                                                 
32 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 1996; p. 
93. 
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posible. Con esto puede explicarse la famosa sentencia –que ya es de sentido común 
lacaniano, si es que puede haber uno– según la cual “el significante es lo que representa 
al sujeto para otro significante”.  
 
Pero lo dicho no basta, con ello sólo tendríamos la teoría de la alienación, cuyo 
sujeto implicado es un puro vacío. En la articulación planteada por Lacan a la altura del 
Seminario 17, vemos que el sujeto al ser representado fundamentalmente por la 
autoconciencia requiere del trabajo del esclavo, quien se convierte en un cuerpo tomado 
por dicho trabajo para el amo; en otras palabras, lo pierde. El ejemplo paradigmático de 
este vínculo social histórico es la polis griega, cuna de las elucubraciones filosóficas 
más trascendentales de occidente y de su sentencia de autoconciencia fundamental 
“Conócete a ti mismo”, pero a la vez una formación social sostenida por el sistema de 
producción esclavista. Es en este el sentido fundacional que la creación de un S1 tiene 
por consecuencia el cuerpo del esclavo como objeto perdido. Resumiendo y a la vez 






Este primer esquema permite observar con claridad la primera forma histórica de 
vínculo social; Lacan lo llamará el discurso del amo o simplemente M. “En este 
discurso, el sujeto se encuentra vinculado, con todas las ilusiones que eso comporta, con 
el significante amo, mientras que la inserción en el goce se debe al saber”33.  
 
Esto último es lo básico del procedimiento por el cual Lacan pretende insertar el 
goce dentro a la lógica del significante, se trata aquí de que el saber es medio de goce. 
Uno de los ejemplos más impactantes que propone para sostener su procedimiento es la 
práctica masoquista y erótica de la flagelación; en ella “el gozar adquiere esa 
ambigüedad que resulta de que en ella, y sólo en ella, es palpable la equivalencia del 
gesto que marca y el cuerpo, objeto de goce”34. Este ejemplo le permitiría presentar un 
fenómeno claro y extremo del modo como la marca significante produce goce en el 
                                                 
33 Op. Cit.; p. 97 
34 Op. Cit.; p. 52 
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cuerpo y, con ello, adjuntar a la lógica de la alienación la lógica de lo que en Seminario 
11 se denominó la separación.  
 
Pero lo que el primer esquema permite, además, es reconocer cuatro posiciones 
funcionales diferenciadas y articuladas, a saber, la posición de agente que ocupa el amo 
en M, la posición del que pone en funcionamiento la máquina; la de verdad propia del 
sujeto representado, la de otro que le corresponde al saber y la de producto, la posición 
del objeto a, el plus de goce. Esquemáticamente tenemos lo siguiente:  
 
agente         otro 
 
verdad     producto 
 
Con estos cuatro lugares funcionales se hace posible verificar distintos modos de 
articulación del vínculo social haciendo girar los cuatro elementos del sistema: S1, S2, $ 
y a. De esto se sigue que moviendo los elementos de M en la dirección de la flecha, 






En este discurso se revela estructural y narrativamente –y no sólo a partir de su 
ilustración con un fenómeno perverso– la relación existente entre el goce y el saber; y es 
que el giro producido hace que este, S2, ocupe la posición que antes fuera aquella de la 
pérdida de goce. El hecho de que el lugar que antes fuera del cuerpo como objeto 
perdido, ahora sea el lugar del tesoro de los significantes, permite suponer una 
comunión, por lo menos narrativa, metonímica, entre uno y otro: no fue otra la posición 
que ocupó el saber, sino esa, la que fuera del plus de goce.  
 
Por otro lado, en este discurso el sujeto se opone a hacerse su propio cuerpo, se 
escinde de él ante el amo, para quien sólo aparentemente está supeditado. Y es que el 
sujeto histérico es el agente, es quien pone en jaque el supuesto saber del otro: “aun 
$  S1 
 
a  S2 
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manteniéndose solidaria con la función del amo, la desenmascara, poniendo de relieve 
lo que hay de amo en el Uno [...] sustrayéndose como objeto de su deseo”35.  
 
Esto permite mantener dos posibilidades de desarrollo teórico: aquella de la 
posición histérica y la otra de la condición histérica. La primera es productiva, como se 
ve en el esquema, el producto del discurso histérico es el saber. De hecho, podría 
decirse que todo el freudismo es, en gran medida, efecto de la intervención de la histeria 
en la historia de occidente. Y, en general, hacer de la histeria un recurso, tomando esa 
posición, es el procedimiento habitual de la producción de nuevo saber: demostrar los 
puntos débiles del paradigma teórico hegemónico, y con ello proponer hipótesis que 
resulten mejor adaptadas a la resolución de los problemas que la otra teoría no permite, 
es un procedimiento científico revolucionario, como quiere Thomas S. Kuhn; de este 
modo, un paradigma científico cambia su hegemonía por el siguiente.  
 
La otra posibilidad es patológica; como sostiene Lacan, este discurso es 
solidario de la función del amo. Con esto quiere decir que la condición de histeria, el ser 
histérico y no simplemente jugar en su papel, resulta una perdición. Por mucho que se 
juegue a desenmascarar al amo, siempre se lo reconocerá como tal. De ahí que muchos 
famosos desenmascaramientos, aquellos de naturaleza folclórica y que en Lima 
llamamos “ampays”, no permiten reconocer una búsqueda de nuevo saber, sino que son 
formas veladas de mantener las viejas posiciones regentes del pasado.  
 
Esto se observa también en la práctica de la enseñanza universitaria: el 
estudiante, el aprendiz, algunas veces reacciona contra el maestro de un modo incluso 
obsceno, desproporcionado, cuestionando en clase, y en artículos que les permitieran 
publicar los medios, supuestos o auténticos puntos flacos de la enseñanza de aquél. Esto 
nos permite recordar aquella sentencia lacaniana que resultó enigmática en su momento, 
la cual fue dirigida a un grupo de jóvenes sublevados ante la presencia, que supusieron 
de amo, que habría ocupado el propio Lacan ante ellos; lo que dijo fue: “A lo que 
ustedes aspiran como revolucionarios es a un amo. Lo tendrán”.  
 
                                                 
35 Op. Cit.; p. 99. 
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El tercer giro de estos elementos, es el que produce el discurso del analista o 




El reverso del discurso del amo es, pues, el del analista; a en posición de agente 
se presenta como aquello que causa el deseo del sujeto analizante, esta es la posición del 
psicoanalista; como punto de mira del análisis, es él quien se compromete a seguir la 
huella del deseo del saber. Y el producto que se busca conquistar es el significante amo 
reprimido, el significante de los discursos del analizante. Y es, como sostiene Miller, 
por un procedimiento de reducción que se llega al origen formal de la amplificación  
discursiva.  
 
La abundancia, según Miller, lo copioso, la copia retórica, la elocuencia es la 
explotación de lo que esta en A, el lugar del significante; por oposición, la pequeña a es 
el blanco de la operación de reducción. Como sostiene Miller, se trata del “bien decir 
analítico [que] apunta a la reducción, lo inverso de la copia”36. Según él, la operación 
freudiana como análisis de discurso es en realidad una proliferación; es decir, se trata de 
un hacer que pone de manifiesto las partes de un todo que se aparece condensado. Esto 
trae como consecuencia un texto mucho más largo que, por ejemplo, un Witz concreto 
analizado. La reducción analítica es una operación contraria. “El material que el 
analizante trae –sostiene Miller– son los elementos de su biografía, uno a uno, los 
acontecimientos, los pensamientos y, la operación de reducción es la condensación de 
todo eso en un bien decir como el del chiste”37.  
 
En este sentido, el procedimiento de reducción planteado por Miller está 
marcado claramente por la lógica discursiva de la presuposición. Se trata de reponer el 
significante faltante, reprimido, y de este modo hacer explícita la posición de sujeto, 
como brecha deseante, representado por un significante amo.  
 
El último giro de esta estructura es la que produce el discurso universitario o U:  
                                                 
36 Miller, Jacques-Alain. El hueso de un análisis Buenos Aires: Tres Haches, 1998; p. 24 
37 Op. Cit.; p. 25 
a  $ 
 






En este discurso, el amo es el saber: “el saber ha ido a parar –sostiene Lacan– al 
lugar del orden, del mando, al lugar ocupado en un principio por el amo”38; pero sigue 
siendo este amo, el S1 quien, ahora en la posición de la verdad, sentencia: “Sigue. 
Adelante. Sigue sabiendo cada vez más”39. Toda pregunta por la verdad es aplastada por 
este S1 y su orden “Sigue sabiendo”. Y quien trabaja para hacer surgir la verdad –ese es 
el sentido del trabajo– lo realiza, en posición de otro, a, que es aquí el estudiante. Por 
ello Lacan inventa la función de “astudado”; es decir, la de producir al sujeto a partir de 
la obediencia a esta orden que permanece como huella del amo.  
 
* * * 
 
Hecha esta muy somera revisión de los cuatro discursos, podemos sostener, 
junto a Miller, que de lo que se trata con todos ellos es de observar el modo en que el 
goce se inserta en la lógica del discurso –entendido como estructura de relación social–, 
y es llevado por sus cauces a partir de ubicarlo bajo el matema a. Esto es así porque “el 
objeto a es aquí un ser ambiguo desde el comienzo porque, por una lado, encarna, 
reproduce la Cosa [el monstruoso goce que el sujeto supone a cualquiera que encarne su 
alteridad radical], es la figura elemental de la Cosa, pero, por otro lado, está unido al 
Otro; de alguna manera media entre la Cosa y el Otro”40.  
 
Al margen de esta consideración, desde la perspectiva de nuestro análisis 
interdisciplinario, podemos describir estos cuatro modos de vínculo como constituidos 
por la confluencia de la metáfora del flujo y la metáfora de los estratos. En otros 
términos, resulta posible describirlo bajo la síntesis propuesta como semiosis de 
revelación. Efectivamente, si ponemos por caso el último discurso llamado del 
universitario, vemos que la relación entre S2 y S1 es el de la expresión de un contenido. 
                                                 
38 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis; p. 109 
39 Op. Cit.; p. 110. 
40 Miller, Jacques-Alain. La experiencia de lo real en la cura analítica; p. 267 – 268.  
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S2 es el modo de aparecer de una orden reprimida como verdad de S1, su contenido 
representado es un amo que insiste con un imperativo. Por su parte, el vínculo entre el 
Saber como agente y el astudado es de continuidad metonímica: el segundo es el 
Interpretante, como signo de elaboración, del Representamen “Saber”. Y finalmente 
podríamos postular una relación de estratos entre el astudado y el sujeto de ese 
conocimiento. Sin embargo, tenemos que decir que esto sería así en el sentido de 
hipóstasis: el sujeto es lo que se produce como una solidificación de un mecanismo 
interpretante.  
 
Por lo antes dicho, si bien el “discurso” en Lacan debe entenderse como una 
estructura de posiciones, esto no quiere decir que no se pueda, además, verificar en 
estos cuatro modos del lazo social la lógica del “discurso” en el sentido propio de las 
llamadas “disciplinas del discurso” o “discursoanálisis”.  
 
Antes de pasar a la interpretación propiamente, deberíamos probar nuestro 
último postulado. Volvamos para ello al discurso A y verifiquemos si las explicaciones 






Como se ve, la posición de la verdad está ocupada por el Saber. Lo que sostiene 
Lacan al respecto es que dicha confluencia de tal lugar y tal actante trae como resultado 
el enigma. Para desarrollar esta idea, recuerda el mito de la Esfinge y Edipo, en 
concreto, el enigma que logra responder este último. En ese contexto, propone él mismo 
una frase enigmática como un desafío: “El enigma es probablemente esto, una 
enunciación”41. Parece factible sostener que el enigma sea enunciación porque al ser un 
“decir a medias”, como también sostiene, requiere una complementación o, en todo 
caso, apunta hacia ella, de tal modo que interpela al otro y así se proyecta en una 
situación comunicativa presupuesta al enunciado enigmático.  
 
                                                 
41 Op. Cit.; p. 37.  
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El enigma, el acertijo, se proponen, pues, más allá de sí mismos en tanto que 
enunciados y se despliegan en un énfasis dirigido a lo no dicho: la respuesta ausente. En 
ese sentido el enigma es una enunciación; se trata de que algo en el nivel del enunciado, 
toda una construcción discursiva, vale no en su inmanencia, sino como huella o marca 
de lo que implica: la respuesta del otro. Por otro lado, y tomando en cuenta ideas 
desarrolladas en el Capítulo II, dicha respuesta estaría en el lugar de lo real puesto que 
precisamente se ubica como un “más allá” de la repetición, de la insistente repetición 
del enigma que la Esfinge le dirigiera a los que se enfrentaban a su presencia en las 
puertas de la ciudad. De este modo, la respuesta de Edipo es una represión de lo real 
que, por su puesto, retornará. 
 
A parte de ello, nosotros habíamos planteado con la semiótica que la 
enunciación no es una instancia de producción individual o, mejor dicho, que ella no 
apunta a describir al individuo como único factor desencadenante de la producción 
discursiva. Como se sostuvo en el capítulo inicial, la enunciación es una praxis en la que 
confluyen diversos elementos de un modo tíquico para la producción de un discurso 
específico. En este sentido, el planteamiento lacaniano: “el enigma es una enunciación” 
debe ser interpretado hoy –y completamente conforme con la indeterminación del sujeto 
de la enunciación lacaniano– en el sentido según el cual la enunciación es un enigma. 
Y si bien admitimos que se trata de un juego de palabras, no debe caerse por ello en la 
inmediatez vulgar de que estemos planteando un mero juego de palabras. Decimos 
“juego” porque aquí estamos recurriendo al modo de estructuración propio de la 
Enciclopedia y en esa medida los significantes pueden articularse de diversos modos 
dependiendo de un determinado eje articulador coyuntural –lo cual no es sino otro 
nombre del deseo como determinante del discurso–, y sin ninguna jerarquía 
preestablecida.  
 
Cuando Lacan sostiene que el enigma es una enunciación lo propone a modo de 
un enigma por resolver: “Dejo a su cargo que la conviertan en un enunciado. 
Apáñenselas como puedan –como hizo Edipo–, sufrirán las consecuencias. En el 
enigma se trata de eso”42. No retrocedamos, pues, ante el posible sufrimiento por 
                                                 
42 Ibídem.  
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consecuencia de nuestra resolución al enigma lacaniano y digamos que “el enigma es 
una enunciación” se resuelve con la inversión, a saber, “la enunciación es un enigma”.  
 
Sólo que esta respuesta es aquí eufónica con lo que venimos sosteniendo: la 
enunciación es un enigma porque es tíquica, nunca una estabilidad sintética (como la del 
yo de la psicología), sino la confluencia azarosa43 –injustificable, caprichosa, 
inaccesible a la previsión– de una serie de elementos actualizantes cuya única entidad 
sintética posible sería la de una praxis cuyo efecto es el discurso a. En este sentido, es 
un enigma, una indeterminación radical de factores cuyo rastreo no será jamás 
exhaustivo, resultará siempre parcial –o general, como vimos cuando Eco intenta 
estabilizar esta proliferación con su diferencia entre “contexto”, como clase abstracta, y 
“co-textos”, infinitos y concretos ámbitos de realización discursiva44.  
 
De este modo –con una respuesta a un enigma–, verificamos que resulta 
verosímil describir el discurso no sólo con la forma de una lógica de posiciones sino que 
con la ayuda de elementos teóricos del análisis del discurso, en este caso, con el 
concepto de enunciación entendida como “pluripersonal”. Por lo demás la definición 
lacaniana de discurso plantea ese engarce con su referencia al lenguaje en general como 
punto de partida y por el uso de los términos enunciación y enunciado: 
 
Mediante el instrumento del lenguaje se instaura cierto número de 
relaciones estables, en las que puede ciertamente inscribirse algo mucho 
más amplio, algo que va mucho más lejos que las enunciaciones 
efectivas. Estas no son necesarias para que nuestra conducta, 
eventualmente nuestros actos, se inscriban en el marco de ciertos 
enunciados primordiales45.  
 
Ese “algo” que puede ir mucho más lejos que los discursos realizados requiere 
del punto de partida, del “andén” –digamos así–,  del discurso: aquella actualización 
organizada del instrumento del lenguaje. Y es por causa de ella –por dicha 
actualización–, que podemos entender en qué sentido puede hablarse de una 
interpretación cuando se trata de un encuentro tíquico con lo real.  
                                                 
43 Podríamos intentar el neologismo fortunada más cercano al sentido etimológico (tyche es fortuna) para 
no implicar ni afortunada ni desafortunada, sino simplemente la condición de pertenecer a la fortuna. 
44 Cf. Supra 3.2. El Otro como enciclopedia y el sujeto; p. 111.   
45 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis; p. 11. 
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3.4. Las dos interpretaciones  
 
Llegamos así al tema de la interpretación, tanto la del sentido como la 
interpretación de lo real. Si retomamos aquellos dos sueños que fueran analizados en el 
capítulo anterior, veríamos que el primero “Padre, ¿no ves que estoy ardiendo?”, es en 
sí mismo una suerte de interpretación de lo real, el acontecimiento de su encuentro; 
mientras que el segundo, el sueño del padre que sigue vivo porque no sabe que ya está 
muerto, se correspondería con la interpretación dialógica del sentido, que fluye entre 
dos discursos conectados por fenómenos de presuposición.  
 
En este caso, como sostiene el propio Lacan, “el inconsciente es su propia 
interpretación”; tal enunciado delata su filiación peirceana, ya que insertar a la 
interpretación dentro del proceso de elaboración de discursos es un procedimiento 
evidente a partir de la noción de signo interpretante, propia de la metáfora del flujo. El 
segundo caso, la interpretación de lo real, se hace factible solo por las vías del sentido, 
pero a modo de una verdad develada repentinamente por efecto de una intervención, 
enmarcada necesariamente por la relación de transferencia, cuyos efectos pueden ser los 
de un reacomodo de la matriz generadora de significación para un sujeto, un “acto” en 
sentido lacaniano, es decir, sólo validado retrospectivamente por sus consecuencias.  
 
No otra cosa propone Jacques-Alain Miller cuando indica que Lacan, en el 
Seminario 17, correlaciona lo real con la verdad. Para demostrarlo, cita al maestro quien 
sostiene que “tal vez haya un real del todo ingenuo [...] que se hace pasar por la 
verdad”. No contento con la verosimilitud que habría podido obtener con su cita, Miller 
articula una serie de pasajes lacanianos con el mismo cariz; después de ello se pregunta: 
“¿Acaso la verdad conduce a lo real? ¿Acaso la búsqueda de la verdad conduce al 
encuentro de lo real o lo protege y esconde?”46. Utilizando una metáfora bursátil, lo que 
sostiene dicho analista es que puede establecerse una relación inversa: la baja en las 
acciones de la verdad, significan en Lacan un incremento en las de lo real.  
 
                                                 
46 Miller, Jacques-Alain. “Síntoma y carácter”. En: La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica; p. 
112. 
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3.4.1. Interpretación del sentido como semiosis infinita 
 
En la observación que hiciéramos respecto del sueño del hijo que ve a su padre 
seguir viviendo porque éste no sabía que había muerto, sostuvimos que las inserciones 
de sentido que Freud hacía para interpretar dicho sueño se encontraban en una relación 
de presuposición respecto de lo dicho en su relato. No obstante, el entendimiento 
general de lo que es presuponer –en el cual nos amparamos para seguir adelante en ese 
momento–, no debe inhibir una indagación un poco más meditada respecto de lo que es 
la presuposición como mecanismo del discurso.  
 
Dentro de este orden de cosas, lo que debemos considerar en primera instancia 
es la más inmediata manifestación del lenguaje: el texto. Éste puede ser entendido como 
“la unidad máxima delimitada por interrupciones ostensibles en la comunicación”47. En 
ese sentido, dicha “unidad máxima” se puede comprender desde dos perspectivas: una 
imaginaria y otra simbólica. Con la primera perspectiva, el texto se ubicará bajo la lente 
de una situación comunicativa que determine un sentido interpretable; en otras palabras, 
desde esta perspectiva, la fuente de la significación es la intención comunicativa de los 
hablantes. Pero bajo la perspectiva simbólica, debemos reconocer que dicha intención o 
deseo está mediado por el Otro a quién pertenece toda posible articulación 
comunicativa. En este sentido, más que la comunicación debemos destacar la “ruptura 
ostensible”, es decir, la brecha de no satisfacción que genera la puesta en discurso de los 
significantes.  
 
Si asumimos la entrada comunicativo imaginaria –la de la pragmática–, el 
llamado “acto locucionario” o el de “decir algo” del texto es aquel que supone o implica 
una “fuerza ilocucionaria” determinada –fuerza que ocurre cuando al decir algo, se hace 
algo–, pero para “determinar qué acto ilocucionario estamos realizando, tenemos que 
determinar de qué manera estamos usando la locución”48. Por lo tanto, un enunciado 
puede estar preguntando, respondiendo, informando, asegurando, advirtiendo, etc. Esta 
formalización del fenómeno no carece de fundamentos, pero debemos ubicar el lugar de 
                                                 
47 Lozano, Jorge (et. al.). Análisis del discurso. Hacia una semiótica de la interacción textual Madrid: 
Cátedra, 1982; p. 19. 
48 Austin, John L. Cómo hace cosas con las palabras. Palabras y acciones. Comp. J. O. Urmson. 3ª. 
Reimpresión, Barcelona: Paidós, 1990 [1962]; p. 143. 
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llamada fuerza ilocucionaria dentro de aquella brecha que llamamos en algún momento 
el “vacío deseante”, que es el sujeto. Y es que se trata de la pérdida de goce lo que 
motiva el acto locucionario y no otra circunstancia.  
 
Por la senda de estas formulaciones podemos continuar en la constatación de 
que, para hallar cierta satisfacción discursiva, cierta ganancia de goce, es necesario 
realizar una serie de presuposiciones que podemos calificar como un requisito implícito 
de nivel pragmático. Esto es así en la medida en que no son solo con las proposiciones 
explícitas que puede obtenerse la mencionada satisfacción, sino que para ello son 
indispensables las presuposiciones realizadas a partir de aquellas.  
 
Dentro de una clasificación que Siegfried J. Schmidt propone de las 
presuposiciones (entre ellas las léxico-semánticas, sintáctico-semánticas, del contexto), 
es la presuposición de situación la que nos interesa en tanto que la constituyen las 
“suposiciones implícitas de un hablante sobre una determinada semejanza de percepción 
y evaluación de la situación comunicativa por los interlocutores”49, pero sobre todo la 
presuposición pragmático semántica de referencia, según la cual un emisor hace 
suposiciones implícitas  
 
[…] sobre los sistemas de correlación (modelos de realidad, totalidad del 
texto, sistemas socio-culturales de referencia), a los que pueden aludir 
referencialmente los elementos del texto [...]. Esta clase de 
presuposiciones define el modelo de realidad (= mundo posible), en que 
un texto enunciado tiene o debe tener sentido50. 
 
¿Y qué es ese conjunto de presuposiciones socioculturales sino el Otro 
lacaniano? ¿Con que otra sigla podemos fijarla en su endeble determinación sino con la 
A evanescente, de la que habla Lacan, y que hace evanescente el sujeto supuesto a ella? 
Tomando como punto de apoyo –el endeble apoyo de A– esta formalización, la labor 
interpretativa puede comprenderse como aquella en la que se establece –y por lo tanto 
se hacen explícitas– las presuposiciones de un texto para, a continuación, entretejerlas 
con las locuciones explícitas del mismo, con lo cual se constituyan nuevas 
presuposiciones capaces de hacer viable y transmisible la lectura comprensiva de un 
                                                 
49 Schmidt, Siegfried J. Teoría del texto. Teoría del texto. Madrid: Ediciones Cátedra, 1977 [1973]; p. 
105. 
50 Op. Cit.; p. 106. 
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fenómeno discursivo. En otras palabras, lo que se pretende en un hacer interpretativo es 
ampliar el sentido común, lo que no es sino hacer que el Otro valide, como espacio 
sociocultural de conformidad, los enunciados presupuestos explicitados.  
 
Schmidt coloca la presuposición en el nivel de la competencia previa a la 
comprensión: “Una comprensión eficaz entre interlocutores en una actividad 
comunicativa sólo se puede conseguir si los interlocutores disponen de una cantidad de 
presuposiciones / presupuestos explicables en proposiciones”51. De este modo, puede 
sostenerse que las presuposiciones son el conjunto de afirmaciones implícitas que se 
requiere como bagaje previo a la realización de un acto de habla concreto, en el que se 
relacionan destinador y destinatario en función de producir ese plus “eficaz” de la 
comprensión.  
 
Por su parte Van Dijk sostiene que no puede hablarse de un acto en la 
presuposición debido a que, en todo caso, sería uno tal cuya existencia no podría 
ampararse en ninguna finalidad: “Como opuesto a los propios actos pragmáticos 
(ilocucionarios), la presuposición, como acto supuesto, no tiene propósitos obvios de 
ningún tipo definidos en términos de consecuencias de cambios ocasionados en el 
oyente (como distintas de las [intenciones] de las aserciones)”52. Para este autor, las 
presuposiciones se colocan en una relación binaria con las aserciones. De esto se sigue 
que el par presuposición / aserción se encuentra en una relación de ausencia 
/presencia, aunque él prefiera entenderla como una relación entre información vieja y 
nueva, es decir presuposición / introducción; lo cual, para nosotros, puede ajustarse 
bien al par anterior. De este modo, es posible sostener que la ausencia de la información 
pasada y presupuesta determina, sin intención, la presencia de la nueva información 
introducida. 
 
Pero, ¿acaso podemos decir que esta ausencia de intención no tiene que ver con 
la idea del saber que el sujeto no sabe, que no manipula? En el Seminario 17, Lacan 
afirma que el sujeto, aparente sostén de un discurso, no sabe en realidad lo que dice, y 
que, más bien, “el saber se sabe inefablemente” y añade “el saber habla sólo, esto es el 
                                                 
51 Op. Cit.; p. 97. 
52 Van Dijk, Teun, Texto y contexto Semántica y pragmática del discurso. México: Cátedra-REI, 1993; p. 
314.  
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inconsciente”53. Podría sostenerse, así, que aquella falta de intención y esta 
incertidumbre respecto de la presuposición son las formas en que el inconsciente retorna 
aunque, en este caso, en el discurso lingüístico.  
 
Dentro de este orden de cosas, sostiene Oswalt Ducrot la tesis principal de su 
libro Decir y no decir, según la cual “el fenómeno de la presuposición [...] pone de 
manifiesto, dentro de la lengua, un dispositivo completo de convenciones y leyes, que 
debe considerarse como un marco institucional regulador del debate de los 
individuos”54. Es decir, nada menos que una manifestación del saber que no se sabe, 
aquel “perfectamente articulado del que hablando con propiedad ningún sujeto es 
responsable”55.  
 
En síntesis, tenemos de la pragmática el concepto de “presuposición”: un 
dispositivo que hace evidente una red de relaciones, que funciona como bagaje previo 
no intencional para el acto concreto de habla; interviene en la interpretación como 
explicitación de lo implícito. Por su parte, si retomamos todo lo expuesto más arriba, de 
la enseñanza de Lacan tenemos la relación entre el enigma, la enunciación y el deseo. El 
enigma como un decir a medias que requiere ser complementado y su realización que, 
determinada por el deseo del sujeto implicado, pone en evidencia la instancia de la 
enunciación.  
 
Podemos decir, en consecuencia, que la interpretación, aquella que se aboca 
al sentido, es el proceso que va de la posición de un sujeto, implicado por su deseo, 
en un enunciado enigmático, pasa por el acto de sustitución de lo no dicho por lo 
presupuesto (el cual deviene aserción), y llega al destinatario de dicha 
interpretación que, a su vez, puede conformar un nuevo enunciado enigmático, el 
cual apunta a un proceso equivalente y contiguo.  
 
Por este motivo, puede decirse que la interpretación del sentido es aquella que se 
establece bajo la forma de la semiosis ilimitada, cada acto de explicitación de 
presupuestos es una provocación para su complementación con otros enunciados que 
                                                 
53 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis; p. 74. 
54 Ducrot, Oswalt. Decir y no decir. 2ª. ed. Barcelona: Anagrama, 1982; p. 10. 
55 Lacan, Jacques. Op. Cit.; p. 82. 
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incidan en los vacíos no dichos, procedimiento que requiere de una cierta validación por 
parte del Otro que, atravesando por el sinsentido debe, a continuación añadir un poco de 
sentido. La interpretación del sentido es, por tanto, un procedimiento de deseo y de 
adjunción discursiva por contigüidad al texto que puede ser ilimitado.  
 
Tomemos un famoso soneto de Martín Adán como ejemplo. Nos referimos a la 




(- Heme así... mi sangre sobre el ara  
De la rosa, de muerte concebida,  
Que, de arduo nombre sombra esclarecida,  
Palio de luz, de mi sombra me ampara.) 
 
(- Heme así... de ciego que llameara,  
Al acecho de aurora prevenida,  
Desbocando la cuenca traslucida,  
Porque sea la noche mi flor clara.) 
 
(- Abrumado de ál, sordo por quedo,  
He de poder así, en la noche obscura,  
Ya con cada yo mismo de mi miedo.) 
 
(- Despertaré a divina incontinencia,  
Rendido de medida sin mesura,  
Abandonado hasta de mi presencia...)56 
 
El Licenciado Andrés Piñeiro Mayorga ha sostenido que en este poema, 
principalmente en el primer cuarteto, “observamos el momento de sacrificio iniciado 
por el poeta, retorno a uno primigenio donde todos los sacrificios confluyen, las 
palabras que se dijeron en un crepúsculo de una cruz a otra cruz”57. Desde la perspectiva 
de la implicación aserción / presuposición, podríamos decir que el poema de Adán es el 
enunciado asertivo que requiere, para que se produzca una interpretación, de las 
afirmaciones de Piñeiro que habrían estado implícitas y presupuestas. Este intérprete, 
implicado por su deseo ante el enigma del discurso adánico, realiza el acto de hacer 
                                                 
56 Adán, Martín. Obra Poética. Lima: Edubanco, 1980; p. 101.  
57 Piñeiro, Andrés. Desventura en extramares. Conciencia desgarrada en Martín Adán. Lima: Fondo 
Editorial de la UNMSM, 2003; p. 29.  
 142
explícitas las enunciaciones que él ve implícitas y así las convierten en nuevas 
aserciones que pueden resultar a su vez enigmáticas.  
 
Y efectivamente nos resultan enigmáticas, nos implicamos en este diálogo con 
nuestro propio deseo y, por lo tanto, para elucidar este nuevo acertijo, debemos intentar 
ubicar el vacío de lo no dicho entre las aserciones para hacer de lo presupuesto algo 
explícito otra vez. Como vimos poco más arriba, las presuposiciones pragmático 
semántica de referencia nos permiten suponer modelos de realidad, totalidades del texto, 
sistemas socio-culturales de referencia a los que estaría aludiendo un texto; en este caso, 
no parece descabellado insertar presuposiciones relativas al modelo de mundo católico. 
El problema radica en el modo de esa conexión. Dicho más sucintamente, ¿por qué ve 
Piñeiro el sacrificio de Jesucristo en  el soneto de Adán?  
 
Una de las viejas tácticas estructuralistas de verosimilitud interpretativa es la de 
basar las afirmaciones exegéticas en evidencias discursivas. En este sentido, Jakobson 
propone observar elementos lingüísticos y verificar su distribución en el texto, para 
luego examinar la posibilidad de simetrías y el tipo de estas58. Una crítica que puede 
hacérsele a la monografía de Piñeiro es precisamente esa falta de verosimilitud 
discursiva; en nuestra opinión, está ausente el soporte analítico que pueda sacar a la luz 
la presencia representada de Cristo en el poema de Adán. No es errónea, sin embargo, 
dicha apreciación, pero la podemos calificar de una clarividencia no confrontada: quizás 
las palabras “ara”, “sangre”, “rosa”, “muerte” del primer cuarteto hayan traído a la 
mente del intérprete la pasión del Nazareno. Pero esto no parece suficiente porque, 
además, deberíamos dilucidar por qué procedimientos discursivos, según la 
interpretación, el poeta o hablante lírico se muestra implicado con ese sacrificio.  
 
Siguiendo el procedimiento de Jakobson, podemos verificar la presencia de la 
primera persona en el poema, un elemento lingüístico verificable, e intentar 
correlacionar su modo de aparición con aquella interpretación intuitiva. Si dividimos en 
estrofas la “Prima Ripresa”, encontramos “–Heme”, “mi sangre”, “mi sombra” y “me 
ampara” en el primer cuarteto; “–Heme así”, “mi flor” en el segundo; “yo mismo de mi 
                                                 
58 Cf. Culler, Jonathan. “Los análisis poéticos de Jakobson”. La poética del estructuralismo. Barcelona: 
Anagrama, 1978; pp. 86 – 112.  
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miedo” en el primer terceto; y, finalmente, “mi presencia” en el último. 
Distributivamente, la presencia de la primera persona es mayor en el cuarteto inicial que 
en las demás estrofas, pero a la vez dicha presencia esta inscrita de modo indirecto. Para 
dar cuenta de ella, se utiliza el pronombre “me”, cuya función en castellano es la de 
recibir la acción del verbo principal ya sea como objeto directo u objeto indirecto; debe 
añadirse además que una de las veces es presentado en forma de enclítico: “–Heme”. La 
otra forma en la que se encuentra la primera persona es a través de los adjetivos 
posesivos “mi” apócope de “mío” que aparece dos veces.  
 
Todo ello nos puede llevar a entender que el “yo” se muestra de un modo 
indirecto, o más precisamente separado de la posición deíctica central. De esto podemos 
derivar que la primera persona se nota en el poema de dos modos que escinden al yo en 
uno explícito y en otro implícito. Este último debe suponerse a todo enunciado, se trata 
del imaginario “yo” sintético que toma la palabra; mientras que el otro, como vimos, se 
presenta en modo supeditado, complementario, derivado; incluso su presencia bajo la 
forma de adjetivo posesivo nos permite pensar en la separación implicada en toda 
relación de pertenencia: poseer algo, aunque sea el propio “yo”, lleva a distinguir entre 
el poseedor y lo poseído.  
 
Esta descripción formal de ciertos elementos lingüísticos bajo un criterio 
unificador puede ahora contribuir a la interpretación anteriormente reseñada de la 
siguiente manera: el sacrificio del poeta, que es parangonado con aquel del Nazareno, 
se sostiene discursivamente en la separación que hace el “yo” en sí mismo 
manifestándose bajo la forma de pronombres y de posesivos. El ofrecimiento poético de 
la sangre y del cuerpo es análogo a la separación del yo en formas posesivas y 
enclíticas. 
 
Con este ejemplo vemos en qué consiste la interpretación del sentido: ubicado 
un vacío de la significación se procede al establecimiento de mecanismos significantes 
para la subsanación interpretativa. No obstante, debe ser posible implicar presupuestos 
nuevos a partir de los vacíos dejados en nuestra interpretación: por ejemplo, resulta 
atendible una interpretación respecto del vacío dejado a la alusión de la rosa, “de arduo 
nombre sombra esclarecida”, que hace el poeta: ¿en qué sentido la rosa es cristiana en el 
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poema de Adán? ¿Qué Enciclopedias nuevas debo añadir como presupuestas para la 
explicitación de la rosa en ese sentido? Como se ve, la interpretación del sentido tiene la 
forma de semiosis ilimitada, todo significante es un interpretante de otro significante, el 
cual es llamado perennemente a proliferar sin término. 
 
 
3.4.2. Interpretación de lo real como asunción enunciativa  
 
Todo lo anterior describe la interpretación dentro de la órbita del significante, 
cuyo valor se adquiere por el vacío del sujeto que se pretende llenar con nuevos 
significantes. La interpretación de lo real tiene otros procedimientos, como vimos más 
arriba, se trata de una táctica de reducción contraria a la proliferación significante. (A la 
manera de Edipo que reduce las múltiples posibilidades de respuesta al enigma a una 
sola). No obstante, también podría explicarse en los términos de una asunción 
enunciativa.  
 
Como vimos en el capítulo inicial, la enunciación entendida como praxis es 
aquélla que se hace cargo de “la aparición y [de] la desaparición de enunciados y de 
formas semióticas en el campo del discurso”, esto del lado de la aserción, que es, groso 
modo, el ámbito de la enunciación como producción; pero del lado de la asunción, es 
decir, el de la interpretación tanto del propio productor como del destinatario, la 
enunciación sería la encargada del “acontecimiento que constituye el encuentro entre el 
enunciado y la instancia que lo toma a su cargo”59.  
 
Se trata, pues, de un encuentro frente al cual puede configurarse la enunciación 
como el acto de hacerse cargo. Y hacerse cargo del encuentro con lo real es lo que 
hace que la interpretación funcione como un acto, en el sentido psicoanalítico. Es, 
entonces, el modelo del “acto” analítico que vamos a asumir como base para la 
descripción de la interpretación de lo real. Y Lacan describe dicho acto en el 
psicoanálisis con la forma de un suicidio simbólico. Hablando de los estoicos, sostiene: 
 
                                                 
59 Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso. Lima: Fondo de Cultura Económica – Universidad de 
Lima: 2001; p. 234. 
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Yo, en cambio, les debo el respecto que le tengo al suicidio. Desde luego, 
no a suicidios basados en una bobería, sino esa forma de suicidio que es 
el acto propiamente dicho. No hay que malograrlo, por supuesto. Si se 
malogra no es un acto. En todo esto, por consiguiente, no hay problemas 
de pensamiento. Un psicoanalista sabe que el pensamiento es aberrante 
por naturaleza [...]60 
 
Se trata de un acto cuyo valor es retrospectivo, ya que si se malogra no es acto; 
de esto se sigue de inmediato que un acto sólo es un acto logrado, validado siempre a 
posteriori, por sus consecuencias y no por sus condiciones previas. Pero, ¿por qué para 
Lacan es una especie de suicidio? La respuesta analítica es que un acto que tiene 
derecho a ser llamado como tal es una ruptura con las condiciones previas, es un 
procedimiento sin garantías, sin determinaciones, una apuesta que hace que el sujeto del 
significante se desvanezca. Es, pues, un suicido porque resulta de pasar por la muerte de 
la estructura a la que se está sujeto.  
 
En el acto, entonces, no hay sujeto porque el hacerse cargo de su acontecimiento 
es correlativo a la caída de A. No podría ser de otro modo: de dónde vienen las 
determinaciones, las articulaciones significantes que propician una garantía, un sentido 
para el sujeto, si no es del gran Otro lacaniano; de este modo, si un acto es la 
transformación renuente a dejarse determinar por todo ello, debemos hablar en ese 
sentido del Otro viniéndose abajo y de un consecuente desvanecimiento del sujeto. Por 
tal motivo, la estructura apropiada para comprender al acto es aquélla de la “ex-
sistencia”.  
 
Según Miller, la ex–sistencia puede concebirse como un proceso en tres 
momentos lógicos: el primero es el momento de la hegemonía del Otro, aquel de la 
garantía de todo sentido, aquel del lugar de los significantes relativos unos respecto de 
otros; dicho sea de paso, con esto se refuerza la conocida formulación lacaniana según 
la cual el significante representa algo para otro significante. El segundo es el momento 
de la experiencia de su insustancialidad, del Otro que no podría sostenerse; “no se 
sostiene solo, es inconsistente, se derrumba, se borra, y eso es lo que escribe                     
                                                 
60 Lacan, Jacques. “La tercera”. Intervenciones y textos 2. Buenos Aires: Manantial, 1998; p. 86 – 87. 
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”61. El último momento es aquel del surgimiento de un significante absoluto, es 
decir, no relativo, como aquellos significantes en el Otro; este significante de la ex-
sistencia es lo que queda como resto del derrumbe del lugar y garantía de la palabra. 
Como sostiene Miller, estamos hablando de “lo que se plantea fuera de lo que acaba de 
derrumbarse, lo que se plantea como resultado de lo que se anula y de lo que se 




Este significante producido por la caída del Otro resulta, debido al proceso por 
el cual deviene, un significante que se sostiene a sí mismo; de este modo puede 
afirmarse, entonces, que su posición es correlativa de la posición del sujeto que realiza 
un acto; quien toma la decisión de hacer algo por cuenta y riesgo de sí mismo, pese a 
que las determinaciones no lo favorecen, realiza este suicidio simbólico que no podrá 
ampararse salvo en sus consecuencias; como sostiene Lacan, si se malogró no será un 
acto propiamente dicho.  
 
Un aspecto de la cita que hiciéramos de Lacan poco más arriba alude al 
pensamiento como lo contrario de un acto en el sentido siguiente: “En todo esto, por 
consiguiente, no hay problemas de pensamiento. Un psicoanalista sabe que el 
pensamiento es aberrante por naturaleza [...]”63. Aberrante significa descaminado o 
descarriado, y con esa palabra se quiere decir que el pensamiento elude el acto. El 
pensamiento, lo que puede articularse, lo que puede correlacionarse y formar 
coherencias, es lo propio del Otro; después de todo, pensar es una actividad que se 
realiza con la lógica del significante. En contraste, el acto resulta un ex-sistente respecto 
del Otro.  
 
Una diferencia que Miller destaca para determinar lo privativo de aquella S 
absoluta posterior a la caída del Otro es la que establece la ex–sistencia con la 
presuposición –aunque él conciba ésta última simplemente como “suposición”. La 
                                                 
61 Miller, Jacques-Alain. La “Ex–sistencia”. Lo real del sentido. Buenos Aires: Colección Diva, 2003; p. 
54.  
62 Ibídem. 
63 Lacan, Jacques. Op. Cit; p. 87.  
A 
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presuposición es un efecto de la cadena significante, por lo tanto, no existe más que en 
dependencia de lo que está explícito, es decir, lo que lo supone. En cambio la ex-
sistencia es un significante asistemático o proveniente de la destrucción del Otro. No 
obstante, propone un vínculo de continuidad entre una y otra.  
 
Para ello recuerda, con Lacan, que el sujeto debe fijarse como un supuesto de lo 
que dice; la hipótesis lacaniana es que a partir de este sujeto supuesto pueda accederse a 
una ex-sistencia. Es decir, la hipótesis sostenida es la de un tránsito y una dirección de 
ese tránsito: de la presuposición a la ex-sistencia64.  
 
Frente a esto es posible proponer dos procedimientos de explicación. Una 
primera es la de suponer un salto inmediato entre la presuposición, el mecanismo 
discursivo, y la ex-sistencia o posición resultante del desbaratamiento de la condición de 
todo discurso posible. No obstante, el propio Miller esboza una forma más compleja de 
explicación: “La falla de un sentido producido como efecto del significante deja 
eventualmente ex-sistiendo un real que se sostiene por sí mismo”65. En consecuencia es 
evidente para Miller que “la posición de una ex-sistencia es correlativa de un agujero”66.  
 
De este modo, la presuposición entendida como un enunciado implícito para la 
comprensión de una aserción explícita puede albergar aquel agujero de la significación 
que nos dé el lugar de lo real. Para verificar como es posible el vínculo entre 
presuposición y agujero tomemos un Witz, aquel chiste de los policías que encuentran 
un pingüino caminando por una avenida. Lo llevan a la comisaría y le preguntan a su 
jefe: “¿Qué hacemos con él?”. El jefe de policía responde: “Llévenlo al zoológico, 
obviamente”. Luego de un par de horas regresan con el pingüino a la comisaría; el 
comisario intrigado y molesto inquiere por la razón de que lo hayan regresado: “¡No lo 
llevaron al zoológico?”. “Sí”, respondió uno de los policías, “y regresamos a pedirle 
permiso para llevarlo al cine”.  
 
La presuposición que se le atribuye al lector u oyente del chiste correspondiente 
a la aserción “Llévenlo al zoológico, obviamente” puede hacerse explícita con el 
                                                 
64 Cf. Miller, Jacques-Alain. Op. Cit.; p. 57 
65 Op. Cit.; p. 58 
66 Ibídem. 
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siguiente enunciado complementario: “el zoológico es el lugar adecuado para albergar 
animales indómitos”. Sin embargo, en el lugar de esa presuposición –lo que da todo su 
efecto de Witz a esta pequeña historia–, una presuposición diferente debe adjudicarse a 
los policías encomendados: “el zoológico es un lugar al que se va con fines de 
esparcimiento”. Es posible sostener, entonces, que entre esas dos presuposiciones un 
vacío de diferencialidad se genera, y es allí donde su solidaridad con el discurso nos da 
la entrada a una dimensión ex–sistente: si habíamos sostenido que el conjunto de 
presuposiciones implícitas es parangonable con esa totalidad enciclopédica que es el 
Otro, esta brecha entre las dos presuposiciones, ¿acaso no nos permite observar una 
grieta en la consistencia del Otro supuesto como un saber totalizado? ¿No es posible ver 
en ello el derrumbe del Otro, circunstancia concomitante con el significante de la ex –
sistencia?  
 
Con este encuentro, con este hallazgo de una grieta ¿qué se hace? La respuesta 
aquí es reír, se trata de un chiste después de todo. Uno se hace cargo de la grieta en el 
Otro, de su contradicción e inconsistencia, con la risa y de este modo uno hace las veces 
del agente que sanciona y permite el ingreso de la pequeña historia con la forma de un 
significante más del Otro, para el Otro, y de este modo queda neutralizado en su poder 
subversivo. Así, el chiste corteja la desestabilización que deriva en la dimensión de ex–
sistencia y en cierto modo la supera. No por esto debemos dejar de reconocer que ahí 
hay un poder, que el Otro no tiene más salida que consentir como un revés, como un 
golpe que acusa para pervivir como Otro. Es, en ese sentido, como aquel rey, único 
habitante de su planeta, de la novela de Saint-Exupery, El principito. Este rey le pide al 
pequeño niño viajero que se quede con él, pero ante la negativa lo nombra su embajador 
y le encomienda una misión, –cuando lo que en realidad está haciendo es verlo irse sin 
poder retenerlo. Su impotencia se convierte en su contrario, el poder de tener un 
embajador que lo represente. Del mismo modo que este rey, el Otro permite que el 
chiste lo sacuda, para luego hacerlo ingresar en su corte.  
 
Retomemos el poema de Martín Adán para verificar otro modo de hacerse cargo 
del encuentro con lo real. Al respecto, la primera observación que resulta pertinente es 
la de una recurrencia de antítesis a lo largo del soneto: “de muerte concebida”, “sombra 
esclarecida”, “la noche mi flor clara”, “divina incontinencia”; también podríamos incluir 
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en esta serie “ciego que llameara” en la medida en que la oscuridad supuesta a la 
ceguera se opone a la luz de las llamas. Por su parte, “sordo por quedo”, construye una 
enigmática referencia; ésta sólo podría elucidarse como un antagonismo entre el quedar 
sordo por la audición de muchísimo ruido, frente a la sordera como “efecto” del silencio 
(del estar “quedo” o silencioso). En tal enunciado habría entonces una implícita 
oposición que podría traducirse en la menos enigmática frase: “silencio ensordecedor”, 
que deja claro el carácter antitético de la anterior sentencia adaniana.  
 
Este conjunto de oposiciones permitiría, de una manera repetitiva, hacer crisis el 
principio de no contradicción propio del pensamiento moderno. Su recurrencia haría las 
veces de una serie de constantes golpes a este sentido común según el cual es imposible 
que algo sea una cosa, por ejemplo sombra, y a la vez su contrario, el esclarecimiento o 
la luz.  
 
Podemos, sin embargo, figurarnos un cuestionamiento: ¿acaso no existe la 
categoría “antítesis” dentro del listado de recursos retóricos para designar este 
procedimiento de carácter lógico? ¿No es posible encausar en la tradición de la poesía 
mística y de San Juan de la Cruz estos versos? ¿Todo ello no hace las veces de un gran 
Otro que acoja la inscripción de estos versos individuales? ¿Dónde está el 
resquebrajamiento del Otro, si lo que hace aquí es fortalecerse inscribiendo particulares 
de un género?  
 
Ante esto debemos responder que en este caso no se trata de “particularidad” 
sino de “singularidad”, como vimos en el capítulo anterior67 al referirnos a las causas. 
Según Gilles Deleuze, 
 
[r]epetir es una forma de comportarse, aunque en relación con algo único 
o singular, que no tiene semejante o equivalente [...] La fiesta no tiene 
más paradoja aparentemente que repetir un «irremplazable». No es añadir 
una segunda y tercera vez a la primera, sino llevar la primera vez a la 
«enésima» potencia68. 
 
                                                 
67 Cf. 2.1.1. Tyché y Automaton; nota al pie nº 4. 
68 Deleuze, Gilles. “Repetición  y  diferencia”, en: Foucault, Michel [y] Gilles Deleuze. Theatrum 
philosophicum seguido de Repetición y diferencia. 2ª. ed., Barcelona: Anagrama, 1999; p. 50.  
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Se trata de lo único y lo singular que se presenta en una repetición. El 
resquebrajamiento del Otro, categoría propia de lo que se da en general, se produce en 
la medida del acontecimiento de estos singulares de la repetición. Lo general engloba 
particulares pero no singulares, cuya repetición eleva a la enésima potencia el primero y 
único elemento de su género. Un nacimiento, por ejemplo, es lo celebrado en una fiesta 
de cumpleaños; su repetición supone que, efectivamente, hay algo del orden simbólico 
que opera para intentar su neutralización. Sin embargo, la contabilización de todas estas 
fiestas no hace un conjunto de individuos de un género; ellas son, por el contrario, 
repeticiones del nacimiento único y singular.  
 
En este sentido, podemos decir que la repetición de antítesis en el soneto de 
Martín Adán, es la repetición de la singularidad de una existencia en contradicción, 
representante de una experiencia más allá de todo nombre posible. Algo hay que se 
intenta capturar y por eso se repiten las antítesis, pero son “antítesis”, algo cuya 
existencia se fundamenta en la contradicción, en la pura negatividad, incluso podríamos 
decir que se sostiene en el vacío de la diferencialidad. ¿Es posible hablar, entonces, para 
este poema de transformación dialéctica? ¿Podemos hablar de fusiones con la 
divinidad? Resulta difícil asegurar alguna cosa sin ninguna sombra de duda. Lo que sí 
es cierto, en todo caso, es que se trata de algo “no dicho”, algo que podríamos verificar 
dentro de la lógica de la presuposición pero que, a diferencia de ella, resulta imposible 
de explicitar.  
 
Las antítesis cierran, en tanto que figuras elocutivas, una brecha puramente 
negativa que al mismo tiempo señalan. Son significantes que, articulados a la forma del 
soneto en donde surgen, mantienen una apariencia de consistencia. Podría decirse que 
son como proyecciones cinematográficas que, reflejadas en una pantalla de humo, 
configuran un puente ilusorio en mitad de un vacío: es imposible transitar por ese 
puente sin caer en el abismo de la pura negatividad.  
 
Visto de un modo un poco diferente, podemos sostener que el soneto es una 
superficie aparente que se deja recorrer en cierto modo y así, en el reconocimiento de 
sus reiteradas antítesis, permite capturar su esencia negativa. Como sostiene Hegel, la 
apariencia es el momento esencial de la esencia; capturamos, del mismo modo, la 
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esencia de la “Prima Ripresa” en el reconocimiento de su apariencia articulada por 
significantes cuya lógica es la de las oposiciones, ellos apuntalan la realidad del poema 
y a la vez muestran su brecha vacía fundamental.  
 
Una vez más, por las vías del Otro llegamos a su extenuación, a una crisis de ex 
–sistencia que señala la posición de lo real. Como vimos al tratar sobre el “Heraldo 
erótico” en nuestro capítulo segundo, cuando las palabras son sentidas como dominadas 
por las limitaciones del lenguaje ordinario están regidas por la “generalidad”; sin 
embargo, en el momento de sus asociaciones poéticas inesperadas, asumen el valor 
“singular” que puede universalizarse. En aquella máquina autónoma, existía una 
diversidad de momentos de contingencia singularizadora, por eso dijimos, en términos 
lacanianos, que cesan de no escribirse ya que su aparición está marcada por una 
modificación de lo que es inherente a lo necesario (No  Cesan de [No] escribirse), y de 
este modo NO son particulares regidos por la ley del código.  
 
Del mismo modo, podemos sostener que en la Prima Ripresa de Adán llegamos 
a la singularidad repetitiva por la vía de la contingencia acusada como un golpe en el 
Otro; esas antítesis poéticas, al cesar de no escribirse, son articulaciones de sentido que 
elevan a la “enésima” potencia, como dice Deleuze, un singular indecible e imposible 
que es lo real. Y es en ese sentido que resultan equivalentes a los actos configurados por 
la lógica de la ex –sistencia: su presencia discursiva se hace cargo de ese real a modo de 
una asunción enunciativa y sus garantías no están del todo en el Otro, sino que, en cierto 
modo, su aparición que asume y atraviesa las formas simbólicas e imaginarias del 
discurso se garantiza de sí misma.  
 
CAPÍTULO 4 
ANÁLISIS DE LO REAL EN ALGUNOS POEMAS  





El capítulo anterior estuvo básicamente dedicado a ensayar la posibilidad de que 
la interpretación sea algo más que sólo la elucidación del sentido. No obstante, era 
ineludible atravesar por ese paradigma y ajustarnos luego a la verificación de cómo sus 
cauces dan un relieve diferenciador a la interpretación en los términos de un encuentro 
tíquico con lo real. Para ello, atravesamos por diferentes nociones lacanianas relevantes: 
la palabra, el Otro, el sujeto, la ex –sistencia  y el acto. Junto con ello, articulamos las 
elucubraciones que dentro del campo del análisis del discurso resultaban pertinentes: 
nos referimos a las reflexiones teóricas en torno de la semiosis ilimitada, de la 
Enciclopedia, de la diferencialidad significante, la reflexión sobre la lógica de la 
presuposición, pero también aquellas relacionadas con las operaciones de la elocutio 
retórica. Con todo ello, interpretamos un poema en dos registros, aquel que va en pos 
del sentido, cuya estructura es la de la semiosis ilimitada, y el que asume al propio 
poema como un acto interpretativo de asunción enunciativa de lo real.  
 
Terminaremos nuestro trabajo aproximándonos, aunque todavía muy 
tangencialmente, al tema de la poesía como un campo privilegiado de surgimiento de lo 
real en su dimensión tíquica. Y decimos “tangencial” porque el objetivo al que apunta 
nuestro trabajo, más allá de sí mismo, es el de demostrar que en una época como la 
nuestra, cuyo imperativo ético es aquel del goce sin medida, la aproximación que la 
poesía realiza a los límites de lo real propicia una experiencia que denominamos 
reconstitutiva. A estas alturas quizás podríamos atrevernos a sostener dicha experiencia 
como relativa a la cura analítica; en todo caso, resulta sugestiva la posibilidad de 
observar el procedimiento discursivo que permite asir momentáneamente un real como 
encuentro azaroso y que, dados sus cauces discursivos, configura una salida vinculante 
–es decir que permite establecer lazos sociales– a los impasses ontológicos del sujeto.  
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A continuación, observaremos algunos procedimientos discursivos en la poesía 
de cuatro poetas peruanos que configuran distintos marcos de aproximación a lo real 
tíquico. Debemos decir, sin embargo, que las posibilidades interpretativa abiertas en las 
reflexiones que preceden superan las que finalmente utilizaremos a modo de 
comprobaciones. Esto es así ya que –como a estas alturas del trabajo debe resulta una 
evidencia–, el objetivo de todas nuestras reflexiones anteriores no era exclusivamente el 
de aparejarse de un bagaje metodológico para el análisis de poesía. Nuestro objetivo 
primordial es el de recorrer –y constituir al mismo tiempo– un puente interdisciplinario 
entre campos teóricos que nos resultan afines con la esperanza de que se configure un 
espacio de diálogo entre el psicoanálisis y el análisis del discurso, disciplinas que a 
nuestro modesto entender se requieren mutuamente.  
 
El estudio de los poemas que a continuación se presenta intenta ser la 
demostración de la riqueza que implica la inserción de una perspectiva psicoanalítica al 
análisis del discurso. Este objetivo parcial se corresponde con el margen de nuestra 
pertinencia en este puente tendido e interdisciplinario: el análisis de discursos. A estas 
alturas sólo nos atrevemos a plantear al interés de la otra margen las posibilidades de la 
lírica en el encuentro con lo real, que se configura como fundamentalmente regido por 
la tyche.  
 
El primero de los textos que analizaremos pertenece a nuestro poeta surrealista 
Alfredo Quispez Asín, cuya autonominación transformó en César Moro. 
 
 
4.1. César Moro, el automatismo surrealista y la disolución del Otro 
 
Se ha dicho muchas veces que el tema del amor es fundamental en la obra 
poética de César Moro, por esta razón podría resultar pertinente introducirnos al análisis 
de uno de sus poemas a partir de dicha noción. Sin embargo, ella será 
fundamentalmente ahora nuestro pasaje hacia una forma de concebir lo real. Y es que 
para Lacan, el amor puede aludirse en correlación con aquella falta constitutiva que 
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hace del gran Otro una instancia tachada. Pero veamos un poco más detenidamente su 
modo de articulación.  
 
Como sostiene Lacan en el Seminario 20, llamado Aun1, el amor siempre es 
recíproco. Esto lo observamos en su siguiente afirmación: “el deseo del hombre es el 
deseo del Otro”2. Esto significa, en primer término, que el deseo del sujeto humano se 
inscribe dentro de lo que en la cultura está dado a desear; es decir, lo que el Otro3 
reviste de modo significante y le da valor social. Sin embargo, esto también cobra el 
sentido de una suerte de exigencia que desde el Otro se dirige al sujeto, una especie de 
deseo equivalente al deseo del sujeto. En otros términos ambos demandan del otro lo 
mismo: amor. Entonces el amor siempre requiere de una correspondencia. Lo destacable 
de ella no es solamente que articule dos instancias de naturaleza diferenciada –por lo 
menos en la formulación citada: el hombre, una supuesta unidad “biopsicosocial”,  y el 
Otro, el postulado universal de la garantía del sentido de todo lo particular– lo que 
puede subrayarse de esta correspondencia es su persistencia: el amor como demanda es 
siempre una demanda de amor, de más amor; en términos de Lacan, el amor pide amor 
sin cesar, lo pide… aun. Esta sentencia enigmática la podemos entender en el sentido 
según el cual, al pedir siempre amor, constantemente y con tanta insistencia, se genera o 
se señala una falta.  
 
En consecuencia, este aun se entiende como “el nombre propio de esa falta de 
donde en el Otro parte la demanda de amor”4. No vamos a volver a la distinción entre 
necesidad, deseo y demanda, pero nos parece importante retomar someramente una 
articulación formulada por el propio psicoanalista en un momento, aunque anterior, 
coherente respecto de las referencias del seminario 20 realizadas poco más arriba:  
 
[…] el deseo queda profundamente transformado en su acento, queda 
subvertido, se torna ambiguo, debido a su paso por las vías del 
significante. Entendamos bien qué quiere decir esto. Toda satisfacción es 
concebida en nombre de cierto registro que hace intervenir al Otro más 
                                                 
1 El título original es Encore, y con él, Lacan realiza algunos juegos de palabras, en francés esta palabra es 
eufónica con “en corps”, en el cuerpo. Se trataría del goce en el cuerpo delineado en la insistencia o 
repetición que el término “aún” supone.   
2 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 20. Aun. Buenos Aires: Paidós, 1981; p. 12. 
3 Cf. Supra 3.2. “El Otro como Enciclopedia y el sujeto”; p. 111.  
4 Ibídem. 
 155
allá del que pide, y esto precisamente pervierte en profundidad el sistema 
de la demanda y de la respuesta a la demanda5.  
 
Entonces, podría decirse, por un lado, que el deseo es lo que queda cuando la 
necesidad se convierte en demanda dirigida al orden simbólico; y, por el otro, al 
contrastar la necesidad condicionada (por ejemplo, la carencia de agua como condición 
de la sed) y la demanda incondicionada pero exorbitante (un ejemplo lacaniano de 
demanda es la del niño que pide la luna), se genera una disconformidad. El objeto de la 
demanda no es lo que necesito, se abre así una brecha, un vacío que se coloca en el Otro 
porque es él a quien el sujeto demanda. Entonces, cuando Lacan en el Seminario 20 
plantea que el amor es una insistencia respecto del Otro, plantea que es justo en medio 
del registro de lo simbólico que existe una falta consustancial. Esa falta, en el sentido de 
carencia y en el de culpa, es lo que se denomina lo Real.  
 
De este modo, como veíamos en el Capítulo II, lo real está ubicado en ese más 
allá de las repeticiones y de las insistencias significantes propias del registro de lo 
simbólico6. Pero Lacan no sólo dice que el amor es una insistencia, sino que además lo 
describe como una insistencia que tiene la forma de Encore (aun). Inserta así dos rasgos 
conceptuales que permiten bordear, circunscribir en cierta medida lo real: la 
temporalidad y la negatividad. Esta insistencia constante, reiterada, no puede 
entenderse al margen de la dimensión temporal, es obvio: el tiempo es configurado por 
el deseo que lo orienta y lo extiende en su insistencia. Pero la negatividad determina ese 
devenir en un desencuentro constitutivo; el aun es, por tanto, un no de dimensión 
temporal. Entonces, no es ni en la realidad constituida por el aplazamiento de la 
satisfacción, ni en el placer como principio complementario sino más allá de ambos en 
donde surge lo real como un eterno desplazamiento temporal y negativo. Lo real es así 
el punto del detenimiento imposible de este desplazamiento constante. ¿Cuándo ocurre 
esto? Nunca. ¿Dónde? En ninguna parte. ¿Cómo? De manera imposible. Por eso 
explicamos la temporalidad y la negatividad como el sustento teórico de nuestra 
aproximación a lo real: es temporal en la medida en que es lo que volvemos a encontrar, 
el reencuentro es un acontecimiento que pone de relieve intensamente lo temporal. Pero 
                                                 
5 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 5. Las formaciones del inconsciente. Buenos Aires: Paidós, 1999; p. 
92.  
6 Cf. Supra 2.2.1.2. “Lo imposible en la repetición”; p. 91. 
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ese reencuentro no ocurre nunca: aquí está la negatividad. En este sentido Lacan habla 
de lo real como ex – sistente7, como situado más allá de todo campo asignable.  
 
Podría preguntársenos que si esto es así, cuáles son las probabilidades de hacer 
de la poesía un acto de intervención en lo real –que es lo que deseamos demostrar en 
esta tesis. Lo que sucede es que esta ex – sistencia de lo real, no quiere decir que lo real 
se encuentre en un margen radicalmente inaprensible por lo simbólico, sino que está 
justo en el medio, como un eje constitutivo, de todo lo que puede aprehenderse, 
comprenderse, conocerse, es decir en el centro de la producción de discursos. De este 
modo, lo real puede avizorarse en las articulaciones discursivas como un más allá 
oculto, disimulado, o señalado en una precipitación vertiginosa.  
 
Es en este instante que podemos añadir lo que Lacan llamó la tyche, el azar 
como causa, que configura Aristóteles en su Física. Como ya vimos, se trata del azaroso 
encuentro –cuyas causas nunca son determinables– con algo que genera una mutación 
radical en la condición de ser; pero no es ese “algo” lo que genera en su encuentro dicha 
transfiguración. Puede decirse que el agente de ese cambio es el propio encuentro que 
así se establece como causa. Este podría ser el caso del modo de configuración de la 
poesía de Moro, más específicamente, de la disposición en torno a lo real, del poema 
que hemos elegido. Se trata de uno perteneciente a su libro La tortuga ecuestre (1938). 
 
EL OLOR Y LA MIRADA 
 
El olor fino solitario de tus axilas 
 
Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado con dedos  
 y asfódelos y piel fresca y galopes lejanos como perlas  
 
Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y estrellas de  
 mar y estrellas de cielo bajo la nieve incalculable de tu mirada  
 
Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia de diarios de  
 suicidas húmedos los ojos de tu mirada de pie de madrépora  
 
Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas enfermas y cada  
 escalera rechaza a su viandante como la bestia apestada que 
 puebla los sueños del viajero  
                                                 
7 Cf. Supra 3.4.2. “Interpretación de lo real como asunción enunciativa”; p. 140.   
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Y golpes centelleantes sobre las sienes y la ola que borra las centellas  
 para dejar sobre el tapiz la eterna cuestión de tu mirada de 
 objeto muerto tu mirada podrida de flor 8 
 
En términos semióticos podría decirse que el poema se inicia con la constatación 
de una presencia9, con la mira y la captación de un olor de axilas. Pero no sólo es la 
presencia de ese olor sino que además acuden determinaciones inteligibles tales como: 
“solitario” y “fino”. Sin embargo, ocurre luego que dada la presencia, su constatación y 
su determinación, el poema parece proliferar en calificaciones que pretenden saturar, 
con una retahíla de significantes, la presencia que se delata así perturbadora. La lógica 
de estos significantes puestos en serie es la lógica de la insistencia con la que Lacan 
también constituye, como vimos más arriba, al amor que no cesa de demandar amor. 
Podemos proponer, por lo tanto, que tal insistencia delata lo mismo que la demanda de 
amor en el Otro: su falta. Esa falta que es el único vínculo indudable de la relación entre 
el sujeto y el gran Otro.  
 
La mencionada proliferación significante, cuyo deseo aparente es el de 
circunscribir la presencia perturbadora, todavía es configurable por el criterio de la 
isotopía: en el primer dístico vemos el tema del campo: “coronas de paja”, “heno 
fresco” “asfódelos” “galopes lejanos”. Pero estos galopes son “lejanos como perlas”. 
Aquí se produce un encuentro absolutamente fortuito, tíquico, es decir azaroso sin 
causas verificables. El primer engarce entre el olor de las axilas y la isotopía del campo 
es de naturaleza cognoscitiva; lo es en el sentido que adquiere la mimesis aristotélica, es 
decir, como forma de reconocer “esto en aquello”.  
 
Según sostiene Aristóteles en la Poética: “aprender agrada muchísimo no sólo a 
los filósofos, sino igualmente a los demás, aunque lo comparten escasamente. Por eso, 
en efecto, disfrutan viendo las imágenes, pues sucede que, al contemplarlas, aprenden y 
deducen qué es cada cosa, por ejemplo, que éste es aquél” 10. Comprender el olor del 
campo a partir del heno y de los asfódelos es un modo retórico de configurar un tópico o 
isotopía; dicho modo es la sinécdoque, que toma el todo a través de las partes. Pero 
                                                 
8 Moro, Cesar. Obra poética 1. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1980; p. 52 
9 Cf. Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso. Lima: Fondo de Cultura Económica – Universidad de 
Lima: 2001; pp.  37 – 38. 
10 Aristóteles. Poética. Madrid: Gredos, 1974, (4, 1448b 4-19); p. 64 
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establecer un vínculo entre la isotopía olfativa del campo así conformada y la presencia 
del olor referido en el primer verso es producir conocimiento mimético y, de este modo, 
iniciar un proceso de neutralización de sus efectos perturbadores a partir del saber algo 
sobre él.  
 
Sin embargo, el segundo engarce entre la isotopía del campo y la perla no parece 
tener el mismo valor determinativo. Se trataría, pues, de la muestra de un primer vínculo 
vacío o, mejor dicho, un puro vínculo sin causa cuya motivación es el nexo mismo. No 
obstante, aquí también se configura una isotopía, la del mar: “agua azul”, “peces 
negros” y “estrellas de mar”. Sin embargo, esta última estrella hace de vínculo 
puramente asociativo con el cielo. Se trata de algo que está dado por la enciclopedia del 
Otro –es decir por el conjunto de todos los posibles elementos significativos de reserva 
en la Cultura–, y que sólo tiene que ser tomado por el poeta. Sin embargo, el modo en 
que este nexo se produce nos hace pensar en que es, en realidad, el lenguaje lo que 
habla a través del locutor.  
 
Esta es entonces una posibilidad que se abre en el poema y que hace que el 
poema se abra al mundo a su vez. Decimos esto porque visiblemente en este punto del 
poema ya no se pueden configurar más isotopías. ¿Acaso no podemos decir que lo que 
se destaca en el vínculo entre la “holoturia”, la “ballena”, el  “pedernal”, la “lluvia”, los 
“diarios”, los “suicidas húmedos”, “los ojos”, el  “pie”, la “madrépora”, no es una 
isotopía sino el vínculo mismo, la tyché absoluta sin causa apoyada en sí misma?  
 
La tradición ha acuñado el término “escritura automática”, para esto que 
describimos; algunos críticos han planteado dicho concepto como un “paratexto” que 
permite distinguir el procedimiento de la búsqueda surrealista de institucionalidad 
literaria; por su parte, otros la describen como una liberación del positivismo o el 
racionalismo decimonónico. Estas determinaciones exteriores ponen el acento explícita 
o implícitamente en la cuestión de la institucionalidad académica y literaria. Pero nos 
permitimos cuestionar esta posibilidad en la medida en que tales modos de adscripción 
de lo surrealista a la universidad olvidan –tratan de neutralizar y no pueden–, el meollo 
oscuro del procedimiento de la escritura automática.  
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Proponemos a la tyché, lo real como encuentro, como la médula de lo que 
vertiginosamente se configura en el procedimiento surrealista de la escritura automática 
y particularmente en el que se articula en “El olor y la mirada” de Moro. Y no se trata 
de un capricho terminológico, sino del hallazgo del nombre más antiguo para el mismo 
fenómeno. Y la ventaja de este término radica en que, con él –y como ha sido visto con 
alguna extensión en el segundo capítulo de este trabajo–, implicamos una dimensión 
fundamental para un procedimiento que de otro modo puede anquilosarse: el ser.  
 
Debemos admitir, sin embargo, que la intuición ontológica se encuentra dentro 
del propio movimiento surrealista aunque en su vertiente menos visible. Como nos 
cuenta Jacqueline Chénieux-Gendron, Aragon (y no Breton) encuentra que la escritura 
automática puede ser un procedimiento para “unificar la personalidad del escritor de esa 
‘facultad única, original’, o alrededor de esta aptitud general para establecer relaciones” 
11. No obstante, describir la escritura automática como tyché nos permite verificar no 
sólo las relaciones entre el sujeto y el mundo, sino, fundamentalmente, el modo en que 
lo real intemporal y negativo se logra circunscribir en el poema.  
 
Por otra parte, desde una perspectiva psicoanalítica, resulta interesante la 
constatación de que en estos versos se establezca una relación entre el enlace azaroso (la 
anisotopía que pone de relieve el puro vínculo) y la mirada: “Tu mirada de holoturia de 
ballena de pedernal de lluvia de diarios de / suicidas húmedos los ojos de tu mirada de 
pie de madrépora”. Aunque no lo desarrollaremos, puede dejarse apuntado que en el 
Seminario 11, Lacan describe la mirada, más allá de la visión, engastada en una 
formulación ontológica. Algo del ser del sujeto se puede describir allí: la visión pero 
también el tacto, según Merleau-Ponty, son el ser de las cosas.  
 
Desde el momento en que veo –dice el filósofo–, es preciso que la visión 
(como tan bien indica el doble sentido de la palabra) vaya acompañada 
de una visión complementaria o de otra visión: yo mismo visto por fuera, 
tal como me vería otro, instalado en medio de lo visible, mirándolo a él 
desde cierto punto12.  
 
                                                 
11 Chénieux-Gendron, Jacqueline. El surrealismo. México D.F: Fondo de Cultura Económica, 1989; p. 
99. 
12 Merleau-Ponty, Maurice. Lo visible y lo invisible. Barcelona: Seix Barral, 1970; p. 168 
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Lacan agregará –modificará en realidad– que ese punto es todos los puntos: la 
mirada del Otro no tiene un foco, nos llega desde todas partes. Entonces, volviendo a 
los versos, este vínculo entre el azar y la mirada resulta muy destacable analíticamente 
porque pone de relieve algo del orden de lo real del sujeto. Estos versos pueden tomarse 
como la manifestación del sujeto indeterminado, del sujeto como una dispersión tíquica, 
el cual es efecto de una mirada omnipresente o, en todo caso, proteica ya que adopta 
todas las formas del universo poético.  
 
A continuación, vemos en este poema un retroceso. Y no podría ser de otro 
modo; después de todo, aunque lo real no esté aquí en tanto tal sino como un 
representante de su representación, ese real es insostenible. El vínculo tíquico es 
sustituido por presencias imaginarias monstruosas que taponan la insubstacialidad del 
sujeto, su condición desmotivada y azarosa; ahora “el mar escupe ballenas enfermas” y 
además “cada escaleras rechaza a su viandante” y, finalmente, vemos aparecer a “la 
bestia apestada que puebla los sueños del viajero”. Aunque también observamos aquí 
configuraciones absurdas que de algún modo son construidas por el sin sentido, puede 
verse aparecer en ellas la huella del horror, y no de la angustia ante el vacío, de 
emociones que cuando aparecen son, de todos modos, protecciones contra la asfixiante 
nada del ser del sujeto. El poema aquí no atraviesa, no puede atravesar aun, la angustia 
sino que la configura discursivamente.  
 
Por último, el procedimiento realizado en los versos finales puede concebirse en 
términos de una reducción: la imaginarización angustiosa y monstruosa se deja de lado 
para ver aparecer, aunque sea nominalmente, un punto de confluencia. Aquella mirada 
gigantesca y desde todas partes, evidenciada por el vínculo cuya única clasificación es 
la del ser –puesto que lo único común que manifiesta aquella anisotopía que 
observáramos es el ser–, se reduce a un objeto muerto. Pero uno que nos mira.  
 
Estos versos anticipan la posibilidad psicoanalítica de ver surgir lo más real del 
sujeto en su relación con un objeto que es una nada, un mero punto de confluencia de la 
proyección de las líneas de perspectiva al infinito –la “perspectiva geometral” dirá 
Lacan en el Seminario 11, casi treinta años después. Se trata de los últimos dos versos: 
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“para dejar sobre el tapiz la eterna cuestión de tu mirada de / objeto muerto tu mirada 
podrida de flor”.   
 
Una vez más, la poesía toca algo fundamental, el objeto causa del deseo que es 
un objeto muerto (aunque de inmediato regresa al universo imaginario en el que una 
mirada puede pudrirse como una flor). La posición ética del poema de Moro es, 
finalmente, la de la aproximación vertiginosa y la del atravesamiento de los fantasmas 
para recalar en un punto en el que el sujeto halla su reconfiguración. Y es que como dijo 
Lacan, el objeto  
 
[…] tiene la función de salvar nuestra dignidad de sujeto, es decir, de 
hacer de nosotros algo distinto de un sujeto sometido al deslizamiento 
infinito del significante. Hace de nosotros algo distinto del sujeto de la 
palabra, eso único, inapreciable, irreemplazable a fin de cuentas, que es 
el verdadero punto donde podemos designar lo que llamé la dignidad del 
sujeto13. 
  
Efectivamente, desde la perspectiva analítica, es por medio del objeto que 
podemos acceder a una suerte de liberación del sujeto; si bien aquél se encuentra 
determinado por el orden de lo simbólico, la particularidad que está de todos modos 
implicada en sus apariciones le permite escapar a las determinaciones del significante.  
En conclusión, el poema parece atravesar tres etapas. La primera se observa en 
posibilidad de la significación a través del reconocimiento de tópicos; en este caso, 
reconstruimos la isotopía del campo y la del mar. La etapa siguiente se corresponde con 
la apertura del poema al mundo, a la manera de la unión surrealista de la personalidad 
con el universo, en “El olor y la mirada” observamos una proliferación de significantes 
cuya asociación temática resultó imposible; en este punto destacamos lo real como 
encuentro, la tyché que permite observar cómo lo real se manifiesta a la manera de un 
aun lacaniano: se trata del puro vínculo que apunta al ser del sujeto en la dispersión 
cuya promesa es la de una reconfiguración. La tercera etapa, y final, es precisamente 
aquella en la que el sujeto, disperso en el momento anterior, se reconfigura pero sobre la 
forma del objeto muerto.  
 
* * * 
                                                 
13 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 8. La transferencia. Buenos Aires: Paidós, 2003; p. 199 
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Pero detengámonos un poco más en la segunda etapa, el tercer dístico. Como se 
sabe, nuestro intento es el de analizar los procedimientos discursivos por los cuales un 
poema se constituye en una interpretación de lo real. En este caso, el procedimiento de 
dicha interpretación se reduce a poner en tela de juicio toda posibilidad de un gran Otro. 
Si bien en la primera fase el poema se garantizó un sentido a partir de los dos conjuntos 
temáticos culturalmente reconocibles (el campo y el mar), en el segundo momento, y de 
un modo que apunta a la ex–sistencia respecto de toda isotopía, se diluye el Otro 
drásticamente desde una aparentemente controlada “disociación libre”: ningún 
significante remite representativamente a otro o cada uno de ellos remiten a todos los 
otros dada su naturaleza puramente significante.  
 
En la asociación libre, el analizante se ve impulsado a decir todo lo que se le 
ocurra y, en consecuencia, dada tal improvisación es presumible una lógica metonímica, 
una isotopía de elementos que tienen un cierto “aire de familia”. Pero en el segundo 
momento del poema que analizamos, los elementos puestos en serie parecen forzados en 
su elección a no hacer serie, tópico, o cualquier otro procedimiento de generación de 
categorías. A partir de ello, puede sostenerse que la única posibilidad de generar el 
sentido es decir que son, en otras palabras, asumir la insoportable tautología que impide 
articular un predicado a un sujeto, salvo el propio sujeto.  
 
Según Slavoj Zizek14, el tercer momento dialéctico-hegeliano del “juicio de 
existencia”, el llamado “juicio infinito”, impide decir nada del sujeto de una 
proposición. Y es así porque este tercer estadio es el de la doble negación de una 
proposición que afirma la existencia de una sustancia. En la negación simple, se 
desacredita sólo el predicado en lo particular; tomando uno de los versos de Moro a 
modo de ejemplo, diríamos que “Tu olor no es fino”. Pero en la negación de la negación 
–que en la lógica hegeliana no es una mera vuelta al primer término afirmado– se niega 
además lo universal presupuesto; devendría algo como: “Tu olor no es una holoturia”. 
De este modo, no sólo se niega la cualidad particular propia de un olor (ser fino en este 
caso), sino que se rompe el universal de la cualidad del olor en general. Se llega, pues, a 
la absurda pero verdadera afirmación según la cual el olor no es una holoturia. Pero 
                                                 
14 ZIZEK, Slavoj. Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político. Buenos Aires: Paidós, 
1998; pp. 160-162. 
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¿qué se puede derivar de ello sino la tautología, es decir, que “el olor es el olor”? En 
consecuencia, en esta segunda etapa del poema de Moro, se nos impide todo comentario 
o, cuando mucho, se nos limita a considerar que “la holoturia es la holoturia”, “la 
ballena es la ballena”, “el  pedernal es el pedernal”, “la lluvia es la lluvia”, etc. En otras 
palabras, si no es posible ninguna generalización, ningún criterio de articulación salvo la 
tautología, el Otro como conjunto virtual de la garantía del sentido tampoco es posible. 
Por ello podemos sostener que en este punto un Otro se derrumba y así, si algo subsiste 
no puede ser sino el significante absoluto que marca la posición de lo real.  
 
No obstante –como ya se dijo–, en el poema se realiza el retroceso hacia una 
cierta dimensión en la que resulta posible la presencia de monstruos terribles, es verdad, 
pero de todas formas capaces de cubrir con su naturaleza imaginaria aquella brecha de 
lo imposible.  
 
En el caso de Moro vemos, pues, sobre todo la desestructuración del Otro ante 
una presencia cautivante; la imposibilidad del sentido por los cauces universales, 
comunicativos, que lo lleva a una dispersión la cual apunta a un ex–sistente si bien éste 
no parece configurarse completamente en el poema, salvo por ciertas apariciones 
monstruosas que, por imaginarias, nos hacen pensar más bien en presencias 
fantasmáticas, es decir, de pantallas contra lo real.  
 
 
4.2. Martín Adán o el acto de rehuir a la pregunta ontológica  
 
El siguiente poeta, en el que también indagaremos por su modo de aproximarse a 
lo real –por su actividad discursiva que le permite afrontar incluso articular lo real 
imposible–, es Rafael de la Fuente y Benavides, Martín Adán. Nos abocaremos 
fundamentalmente a Escrito a ciegas texto publicado en 1961. Y antes de iniciar el 
análisis, sería bueno recordar la situación de diálogo epistolar que enmarca este poema.  
 
Mejía Baca nos cuenta que Cecilia Paschero, una colaboradora de Jorge Luis 
Borges, envió una carta a Martín Adán en la que le pide le cuente su propia vida. Como 
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ella tenía la necesidad de escribir un artículo sobre el poeta peruano para ser publicado 
en La Nación…, de Argentina, le hace esta demanda que resultó esencial: Quién eres. 
La respuesta de Adán fue el extenso poema Escrito a ciegas. 
 
En el capítulo anterior, al tratar la interpretación como semiosis ilimitada, 
observamos la hipótesis de los lingüistas de la pragmática según la cual se hace 
necesario insertar el contexto mínimo de la llamada “situación comunicativa” en la que 
intervienen un Emisor y un Destinatario; en términos de Schmidt: “únicamente se 
constituyen operaciones verbales en vinculación absoluta con procesos concretos de 
comunicación dentro de una sociedad, y sólo conforme a esto se [las] puede 
describir”15. Tomando como punto de partida esta premisa, podemos deducir que el 
sentido de la contestación que Adán realiza frente a la pregunta ontológica que se le 
dirige, es sólo posible dentro de su situación comunicativa concreta. De este modo, el 
poema se encuentra determinado por su posición de Emisor de una respuesta y por la 
posición del destinatario, enmarcados ambos por las convenciones de la carta como 
género.  
 
Habría que añadir que el marco de este diálogo se constituye en una suerte de 
relación desproporcionada: Escrito a ciegas es una respuesta ontológica a una pregunta 
superficial y candorosa. Es una inspección vidente, con el tono de proyección al futuro 
propia del vidente, que se pone en funcionamiento a partir de una pregunta una tanto 
miope.  
 
A la hipótesis de la pragmática la habíamos calificado de imaginaria. Lo 
habíamos hecho en la medida en que su posición hace del Emisor alguien con un poder 
basado en sus intenciones comunicativas, se trataba de los llamados “actos 
ilocucionarios”, aquella fuerza que acompaña, como una verdad implícita, a los actos 
“locucionarios”, es decir los enunciados concretos. Junto a esta hipótesis comunicativa, 
habíamos planteado la perspectiva simbólica, aquella que privilegia al Otro como lugar 
del surgimiento de cualquier mensaje. En este sentido, podríamos hacernos dos 
interrogantes –correspondientes a estas dos posiciones: la primera es cuál es la fuerza 
ilocucionaria del Escrito a ciegas, y la segunda es cómo Adán logra subvertir el lugar 
                                                 
15 Schmidt. S. Teoría del texto. Madrid: Ediciones Cátedra, 1977 [1973]; p. 47.  
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de la palabra para inscribir lo real en su discurso. Esta es la pregunta que nos pone en el 
camino de nuestros objetivos centrales y podría reformularse de la siguiente manera: 
¿cuáles son los ámbitos de necesidad o de posibilidad que son transgredidos para 
acceder a la tyche de lo real?; dicho de otro modo, ¿cómo atraviesa el nivel de la 
generalidad y sus particulares para, con estos recursos, producir singulares 
universalizables?  
 
No obstante, la primera pregunta se nos impone como un marco de 
procedimientos que pueda constatar la singularidad de la respuesta ante lo real que 
realiza Adán. Y en función de dar curso a esta respuesta nos permitiremos realizar a 
continuación una analogía que quizás pueda parecer muy extravagante. Para ello 
citaremos los siguientes versos de Adán y del poema en cuestión: 
 
¿Quieres tú saber de mi vida? 
Yo solo sé de mi paso, 
De mi peso, 
De mi tristeza y de mi zapato. [...]  
Si quieres saber de mi vida, 
Vete a mirar al Mar. 
¿Por qué me la pides, Literata? 16 
 
Salvando las enormes distancias, esta situación es como la que se produce en el 
diálogo aparentemente perfecto entre el sádico y la masoquista. Ésta ruega: “Hazme 
daño”, a lo que el otro contesta: “No” 17. Este diálogo es ficticio y apunta a configurar la 
estructura de la relación. En todo caso, lo que me permite decir, analógicamente, es que 
la respuesta de Adán también contiene una paradoja. Es decir: en el nivel de lo dicho, 
observamos una negación, un “mandar al diablo” (o en el caso de Adán un mandar a 
mirar el mar); pero, al mismo tiempo, en el nivel del querer decir encontramos una 
satisfacción a la demanda.  
 
El mecanismo por el cual se hace posible dicha satisfacción es el mecanismo de 
la presuposición. En otras palabras, la autodefinición del hablante lírico se sustenta 
sobre la base del reconocimiento que se espera o presupone en el destinatario de la 
                                                 
16 Adán, Martín. Poemas escogidos. Eds. Mirko Lauer y Abelardo Oquendo Lima: Mosca Azul Editores, 
1983; pp. 54 – 55. 
17 Cf. Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 5. Formaciones del inconsciente. Buenos Aires: Paidós, 1999; 
p. 37. 
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carta. Paschero, como “alocutario figural”18 (es decir, como destinatario inscrito en el 
poema o representado por el lexema “Literata”), debe sancionar la autodefinición de 
Adán en el reconocimiento del hacer poético que le es dirigido. Sin embargo, la 
respuesta es muy singular porque puede describirse en una síntesis como la siguiente: 
“si requieres de mí una definición sobre mi ser, te doy mi propio ser, yo soy poesía”. Es 
decir, el lugar de la respuesta a la pregunta por su vida, por su existencia, está ocupado 
por un poema. Por ello, parece en principio lícito identificar al yo inscrito con el 
discurso poético. Incluso –adelantándonos un poco– es posible sostener que el yo sólo 
se realiza en este discurso.  
 
Pero ¿ésta es simplemente una manifestación de arrogancia? La vanidad 
aparente de la fuerza ilocutiva, del querer decir implícito en Escrito a ciegas, se puede 
explicar a partir del marco contextual en que este poema se ubica. Y el marco está 
determinado por la situación comunicativa específica en la que la carta se produce: 
como hemos mencionado, dicho texto surge en respuesta a una pregunta por el ser. Pero 
qué es una pregunta.  
 
Cuando Slavoj Žižek reflexiona sobre los complementarios actos de preguntar y 
responder –comentando un texto de Aron Bodenheimer– describe el rasgo característico 
de la pregunta como el de una obscenidad fundamental: 
 
La indecencia básica de la pregunta consiste en su impulso a poner en 
palabras lo que habría que dejar sin decir [...] ¿Cuál es la instancia en el 
otro, en su destinatario, a la que la pregunta se dirige? Se dirige a un 
punto en el que la respuesta no es posible, donde falta la palabra, donde 
el sujeto queda expuesto a su impotencia19. 
 
Extrapolando esta reflexión según nuestro interés actual, podemos decir que la 
pregunta de Paschero resulta obscena porque, en principio, la estructura en la que toda 
pregunta se instala es en sí obscena; pero en este caso ocurre además que –ya que ese es 
el motivo de la pregunta– la vida de Martín Adán es comprometida con dicha 
                                                 
18 El profesor Fernández explica el concepto “Alocutario” como el destinatario en el discurso poético, 
éste se subdivide en: “figural” y “lector ficticio”; el primero sería aquel que se encuentra representado en 
el discurso. Cf. Fernández, Camilo. Rodolfo Hinostroza y la poesía de los años sesenta. Lima: Biblioteca 
Nacional del Perú. 2001; pp. 185 – 186.  
19 Žižek, S. El sublime objeto de la ideología. México: Siglo XXI, 1992; p. 233. 
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obscenidad. El pudor consecuente es fácil de entender. En Adán, este pudor se convierte 
en el procedimiento de su objetivación del propio yo, una suerte de estructura de sentido 
densa –Mirko Lauer habla de ella como de una celosía barroca–, una evasión o, en todo 
caso, un aplazamiento indefinido:  
 
Cuando no seas nada más que ser,  
Si llegas a la edad de la agonía!...  
¡Cuando sepas, verdaderamente,  
Que es ayuntamiento de muerte y vida!...  
¡Entonces te diré quién soy, [...]20  
 
Pero, esta evasión, este velo de las formas poéticas, nos deja entrever aquella 
dimensión que estaría oculta. Aparentemente, se trataría de una impotencia que la 
pregunta pone de relieve: 
 
¡Qué mía y que ajena es tu pregunta!... 
¡Quién soy? ¿Lo sé yo acaso?  
¡Pero no, el Otro no es! 
¡Sólo yo en mi terror y en mi orgasmo!21  
 
Haciendo abstracción de la relación entre yo y Otro22, estos versos sintetizarían 
esa dimensión que se quisiera ocultar: el sujeto y su relación con el Goce. En términos 
psicoanalíticos el Goce es entendido como la conjugación del placer y el displacer; más 
precisamente, como lo que en un nivel provoca placer y en otro, un profundo displacer. 
En palabras de Nasio, “el goce es una moneda de dos caras: la cara del dolor y la cara de 
la satisfacción; el goce es tanto satisfacción como dolor”23. En otros términos, puede 
concebirse como la comarca por la que se transita para perder la posibilidad de 
diferenciar una cosa y la otra, (el “terror” del “orgasmo”, en el caso de los versos 
citados), y si no hay diferencias, no hay posibilidad de significar, y por lo tanto, no hay 
código posible. La pregunta de Cecilia Paschero, entonces, pondría en funcionamiento 
un mecanismo discursivo que deja entrever aspectos de la identificación poética que 
lindan con lo innombrable, con los límites de lo simbólico que pretenden lo no dicho e 
imposible de decir. Surge entonces el cuestionamiento:  
                                                 
20 Adán, Martín. Op. Cit.; p. 57.  
21 Ibídem. 
22 La relación entre un yo que lo asume todo y un “Otro” que resulta inexistente da pie a una línea de 
descripción psicoanalítica que resulta complementaria.  
23 Nasio. El magnífico niño del psicoanálisis. Buenos Aires: Gedisa, 1985; p. 21. 
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¿Qué es la Palabra 
Sino vario y vano grito? 
¿Qué es la imagen de la Poética 
Sino un veloz leño bajo un gato írrito?24 
 
Esta última imagen resulta hermética. El hermetismo, en todo caso, sería la 
manifestación de este pudor barroco que encubre y a la vez revela una impotencia 
fundamental. Sin embargo, esta ruta de interpretación podría llevarnos a un ámbito 
impreciso: aquel de la dimensión interior y oculta respecto de una exterior y pública. Lo 
que sostenemos es todo lo contrario, que no es pertinente dicha distinción, que no hay 
un interior de goce y oculto por las palabras. Pero para llegar a ese punto debemos pasar 
por lo siguiente: es evidente que el yo –como hemos sostenido líneas arriba– se 
identifica con la poesía o, más precisamente, con la palabra dirigida, con la palabra 
implicada en un diálogo:  
 
No soy más que una palabra 
Volada de la sien, 
Y que procura compadecerse 
Y anidar en algún alto tal vez 
De la primavera lóbrega  
Del Ser  
No me preguntes más  
Que ya no sé... (p. 59) 
 
Pues bien, si el hablante lírico se identifica con la palabra, la impotencia aludida 
líneas arriba (y explícita en este “Que la no sé…”) podría ser la del revés de la máquina 
del lenguaje, aquello marcado a partir de lo que no puede hacer dicha máquina; es decir, 
lo imposible, esa ruta ciega e intransitable representada y anunciada con los puntos 
suspensivos. Recordemos que, en el capítulo II, observamos cómo Miller esclarecía lo 
real como una evitación a partir de una máquina lógica en la cual ciertos caminos eran 
imposibles, el revés de los programados; es decir, los “elementos cuya evitación se 
repite”25. ¿Y qué es lo imposible? Ya lo sabemos, lo imposible es lo real.  
 
Con todo, para acceder a lo Real necesitamos de la realidad en donde nos 
movemos, es decir, el discurso y la imaginación. En este punto, Adán confirma la 
sentencia lacaniana según la cual una de las líneas de aproximación a lo real es la 
                                                 
24 Adán, Martín. Op. Cit.; p. 58. 
25 Miller, Jacques-Alain. El hueso de un análisis. Buenos Aires: Tres Haches, 1998; p. 41 
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realidad “tal como se sostiene en lo concreto de la vida humana”26. Quizás en este 
sentido el hablante lírico y vidente –pese a escribir “a ciegas”–, del texto de Adán 
sostiene:  
La cosa real, si la pretendes, 
No es aprehenderla sino imaginarla. 
Lo real no se le coge: se le sigue, 
Y para eso son el sueño y la palabra...27 
 
Es muy sugestiva la posibilidad de tomar estos versos como una síntesis poética 
del nudo entre los registros que elabora, en su enseñanza, Jacques Lacan: lo imaginario, 
lo simbólico y lo real. En todo caso, la oscuridad de “celosía” barroca con la que 
describimos esta evasión –y a la vez respuesta– a la pregunta de Paschero, puede 
entenderse, ahora, no como una “realidad última” trascendente a los esfuerzos poéticos 
de ocultarla, sino como un fenómeno inscrito en los intentos de la simbolización de lo 
real. El hermetismo de algunos momentos del discurso no encubre nada, antes bien, 
constituye la ilusión de una interioridad que se debe cubrir. Si la identificación del “yo” 
inscrito en el poema es con la poesía, el ámbito de esa “interioridad” está disperso y 
expuesto en la escritura conflictiva de su configuración. Si el yo entendido en los 
términos de “sujeto” es, según Lacan, una suerte de nada que lo sostiene todo, habría 
entonces que distinguir entre un sujeto del enunciado que tiene substancialidad y un 
sujeto de la enunciación impreciso y siempre evasivo correspondiente con esa nada. El 
sujeto del enunciado está expuesto en forma de celosía de palabras, el sujeto de la 
enunciación, siempre indeterminado no es más que una reconstrucción hipotética: 
imaginariamente estaría lleno de contenidos velados, pero en lo real no hay nada.  
 
Nuestra perspectiva es entonces la siguiente: esa celosía de palabras con la que 
aparentemente se cubre el yo inscrito en el poema, no es en realidad una tapadera de 
algún verdadero yo substancial en las profundidades del discurso. Dicho discurso 
enigmático, producido en el momento de la autodefinición, es el ámbito de la 
realización del yo interrogado del enunciado, es la única substancia a la que podemos 
aspirar: la substancia de las palabras poéticas.  
 
* * * 
                                                 
26 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 20. Aún; p. 115. Cf. Supra 2.2.1. “La realidad no es lo real”; p. 80. 
27 Adán, Martín. Op. Cit.; p. 55. 
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En conclusión, pensamos que quizás ya sea bastante más sencilla la resolución 
de las preguntas formuladas como guía de nuestro análisis; la primera de ellas decía 
“¿cuál es la fuerza ilocucionaria del Escrito a ciegas?” La intención comunicativa tras 
los actos locucionarios es la de identificarse con la poesía, trascender la dimensión 
particular por la que es interrogado y hacer que su ser devenga en el quehacer poético de 
relieves universales. Y esto es así porque parece existir en Martín Adán la convicción 
implícita de que lo fundamental del poeta no es su cotidianeidad, sino aquello que pueda 
trascender esos límites; de ahí su constante negativa a decir nada respecto de su vida 
privada.  
 
Como sostienen algunos autores que sobre la lírica han reflexionada 
teóricamente, el acto de habla poético es de tal naturaleza que trasciende esa inmediatez. 
Según Samuel R. Levin, el poema estaría insaturado por una frase dominante que 
plantea el contrato del autor con el lector. Esta frase sería «Yo me imagino a mí mismo 
en, y te invito a ti a concebir, un mundo en el que...». Para lo que aquí nos interesa, este 
contrato configuraría, en principio una reduplicación del yo:   
 
En la oración dominante que estamos postulando para el poema, por 
tanto, el yo tiene como referencia el poeta, en este mundo, pero el yo 
(mismo) que el poeta imagina está en otro mundo, el mundo creado por 
la imaginación del poeta. En este mundo ya no es el poeta quien se 
mueve, sino una proyección de sí mismo28.   
 
De este modo, el poema de Adán es el producto de una proyección del yo de 
“este” mundo en otro “yo” del mundo creado por su imaginación lírica. Este es el nivel 
relevante de la poesía, lo propiamente poético y no aquel por el cual Paschero indaga. 
 
Y con relación a la segunda pregunta (¿cómo Adán logra subvertir el lugar de la 
palabra para inscribir lo real en su discurso?), podemos concluir que lo real es ese vacío 
de diferencialidad que permite el encadenamiento de los significantes uno tras otro. El 
ámbito de necesidad, aquel que no cesa de decir enunciados poéticos, resulta subvertido 
en ese juego doble, en donde se dice que “no” a la pregunta y al mismo tiempo, más allá 
de esta negativa, se accede a responder. Como dijimos en el segundo capítulo, los 
                                                 
28 Levin, S. R. “Consideraciones sobre qué tipo de acto de habla es un poema”. En: Mayoral, José 
Antonio (Comp.). Pragmática de la comunicación literaria. Madrid: Arco, 1987; p. 71. 
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significantes y su lógica de representación establecen la expresión máxima de sus 
posibilidades en el ser, y, al hacerlo, configuran un territorio que es, a un tiempo, la 
comarca del debilitamiento terminal de dichas posibilidades y el espacio de las primeras 
aproximaciones a lo real. En este caso, la pregunta por el ser estaba en el meollo de la 
cuestión, todo el texto Escrito a ciegas podría entenderse, precisamente, como una 
configuración de significantes que configuran el espacio de las posibilidades del acceso 
al ser del sujeto poético y, en ese esfuerzo, es también el encuentro con la impotencia lo 
que vemos protagonizarse. Y lo vemos hasta la confesión que aquí adquiere el cariz de 
una suerte de simbolización de lo real, una confesión que, como vimos reza así: “No me 
preguntes más / Que ya no sé...”.  
 
Esta confesión divide al sujeto entre el yo poético y el yo singular aunque 
universalizable. Como sostuvimos al inicio de este análisis, debido a que el lugar de la 
respuesta por la vida propia es ocupada por un poema, resulta factible identificar al 
poeta con la poesía; pero, como acabamos de observar, ese “yo” del texto se 
universaliza en una proyección más allá de la dimensión empírica adquiriendo, de este 
modo, el estatuto de un vacío de diferencialidad que permite el juego del significante.  
 
 
4.3. Rodolfo Hinostroza y la búsqueda del significante  
 
A continuación analizaremos uno de los poemas más enigmáticos de la poesía 
peruana. Lo transcribiremos para darle al lector la presencia de algo que difícilmente 
puede ser considerado como ya resuelto:  
 




 No nos alcanza el pájaro campana? Alinea el sueño 
muertos y resurrectos sobre unas paredes pegajosas? 
     La mujer olía a lino. 
Dime, escuchas ese rumor? Es como si trajeran a un 
preso, y ese  
chirrido de cadenas es lo único que nos separa del mundo 
irreal. 
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La mujer olía 
  Y voilà que se vienen 
unas falsas sandalias caminando, y nos hablan de Europas 
que no conoceremos, de pagodas ahora; esos rastros 
indican que han pisado tierra roja, y dónde hay esta 
 tierra roja, George?  
Un desierto, seguramente, algo calcinado por el sol. El 
 sol. Recuerdas?  
Hay un sol afuera! 
      /El dice que no hay afuera/  
      La mujer olía a mujer. 
“Clang, clang” tañen las monedas sobre un plato de estaño,  
 oyes? 
No te duermas! Quieres 
más sueño todavía? George? Cualquier cosa, ese clang 
 clang idiota, 
esa imaginación que va extinguiéndose, esas palabras que 
no quieren  
salir,  
nos acerca a la realidad. 
Realidad, tu nombre escribo. 
La mujer es ese ruido. El  
universo es ese ruido, eh Capitán? Las esferas oxidadas  
producen ese ruido. Saturno gira sobre Escorpión y crispa  
los nervios;  
hay un mar también, y la lluvia, y a veces se revuelven, 
quiero decir  
que llueve sobre el mar, y caen rayos, y da ganas de  
ponerse a aullar  
como un loco. Capitán?  
Un cepo guarda unos huesos, los helados corredores  
esconden barricadas de amontillado. 
Realidad? 
   George?  
El pájaro paro se para en las ramas del manzano. 
La mujer olía a sándalo.  
Has oído ese cuento  
del hombre que cae dentro de un barril, y se va hundiendo,  
y al principio se aterra y hace intento de salir,  
y luego advierte que ha retornado al vientre de su madre?  
Ese hombre  
volvió a ser puro, George.  
Los catatónicos vagan por el centro de la ciudad. Una  
multitud de estudiantes y gente de bien arman una pedrea.  
Pero los simples siguen, exclamando, rezando:  
“Son los santos, son los santos, oyes, mamá?” 
     Ella se sacaba el vestido  
por la cabeza./ Pero por que hablas de ella! 
Ella te empujó con ambas manos  
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para arrojarte dentro del barril. 
Pero olía a sándalo y a sopa de cebollas. 
Esa sombra fue un pájaro, una mariposa, 
el sueño de este sueño? Despierta, George! 
Adminístrate. La ronda del sol  
no se ve desde aquí. Imposible determinar el tiempo. El  
tiempo, esa  
sucia palabra. Habla, George. Tú sabías de números  
alguna vez,  
con música: “Dos por uno dos/dos por dos cuatro/dos  
por tres seis”.  
Realidad? Hay que robar estacas y clavarlas  
sobre una realidad que se deshace?  
     Ella.  
/El dice que no hay afuera/ 
  Te mataría, George. Pero no.  
Yo también he dormido varios años,  
intermitentemente. Tal vez duermo ahora mismo, y tú  
eres el despierto. 
Oh! Entonces sí te mataría, Capitán. 
Ningún ruido. El pájaro tilín no suena tilín no suena. 
Los sentidos se pudren, se pudren. Mañana será el tacto, 
los bellos ojos de cuarzo. George? Estás allí? 
    Que oiga tu voz, 
un sonido vocálico, cualquier cosa  
que no calle jamás 29. 
 
Lo que primero salta a la vista es la correspondencia entre la dispersión espacial 
de los versos, en otros términos, la utilización aparentemente arbitraria del espacio de la 
página en blanco, y la libre asociación de ideas de diversa índole. Siguiendo el modelo 
de significación basado en la metáfora de los estratos, puede destacarse un isomorfismo 
entre el plano de la expresión y el plano del contenido. Existiría, pues, una correlación 
semisimbólica entre el caos de la dispersión espacial (la dimensión exteroceptiva), y los 
diversos y disímiles estados de ánimo postulables (la dimensión interoceptiva) o, más 
precisamente, la “desazón” como un estado emocional correspondiente con la 
“dispersión” o el “caos” del poema. 
 
Para neutralizar la angustia del sinsentido concebible en el lector, resulta 
imprescindible, entonces, continuar con el análisis y sacar a la luz ciertos elementos que 
desde su evidencia nos permitan neutralizar esta dispersión de una manera verosímil. 
Uno de ellos es la reiteración de ciertos componentes, es decir, el procedimiento del 
                                                 
29 Hinostroza, Rodolfo. Contra Natura. Barcelona: Barral Editores, 1971; pp. 15-17. 
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hallazgo de isotopías –tal y como hicimos en el análisis de “El olor y la mirada” de 
Moro.  
 
En este sentido, resulta evidente la preponderancia del sonido como un recurso 
expresivo. Así tenemos: “‘Clang, clang’ tañen las monedas sobre un plato de estaño”, 
“Cualquier cosa, ese clang / clang idiota”, “El pájaro paro se para en las ramas del 
manzano”, “Tú sabías de números / alguna vez, / con música: ‘Dos por uno dos /dos por 
dos cuatro /dos /por tres seis’ ”, “Ningún ruido. El pájaro tilín no suena tilín no suena”, 
etc. Retóricamente, podríamos destacar la recurrencia de la figura fonológica 
denominada “aliteración”, es decir, la repetición de sonidos para lograr un efecto en el 
lector.  
 
Siguiendo por este camino, observamos muchas alusiones a la sonoridad 
relacionada con la realidad exterior, por ejemplo: “Dime, escuchas ese rumor? Es como 
si trajeran a un /preso, y ese / chirrido de cadenas es lo único que nos separa del mundo 
/irreal”. “Realidad, tu nombre escribo. / La mujer es ese ruido. El / universo es ese 
ruido, eh Capitán? Las esferas oxidadas / producen ese ruido”. “Que oiga tu voz, /un 
sonido vocálico, cualquier cosa / que no calle jamás”, etc.  
 
Y continuando con esta hebra argumental, es posible postular a continuación la 
isotopía de la realidad configurada a partir de una tensa, incluso claustrofóbica  relación 
entre el interior y el exterior, de tal suerte que lo de afuera no se distingue con respecto 
de lo de adentro. En otro lugar habíamos encontrado una alusión al cuento “El tonel de 
amontillado” de Edgar Allan Poe; dicho nexo es factible a partir de los versos: “Un cepo 
guarda unos huesos, los helados corredores / esconden barricadas de amontillado./ 
Realidad?” 30. Así, dicha realidad adquiere el aspecto de una interioridad degradada y de 
muerte, lo que se contrasta con los versos ya citados en donde ella es el universo 
exterior del movimiento chirriante de los astros. Sin embargo, la marca del signo de 
interrogación después de la palabra “realidad” hace de este nexo una posibilidad 
incierta, que requiere de la complementación de una respuesta. Dentro de este tenso 
orden, puede postularse una polaridad complementaria, aquella que se establece entre el 
                                                 
30 Camilo Fernández, también ha reparado en dicha relación. Cf. Fernández, Camilo. Op. Cit.; p. 167. 
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sueño y la vigilia. Esto es visible en los siguientes versos: “Yo también he dormido 
varios años, /intermitentemente. Tal vez duermo ahora mismo, y tú / eres el despierto”.  
 
Otro conjunto de elementos recurrentes, quizás el más evidente, es el de la 
constante apelación a “George” o a un “Capitán”, los cuales se hacen equivalentes como 
destinatarios del enunciado. Y finalmente también resulta incontrovertible la presencia 
reiterativa del lexema “mujer” relacionado con el lexema “olor”: “La mujer olía a lino”, 
“La mujer olía”, “La mujer olía a mujer”, “La mujer olía a sándalo”, “Pero olía a 
sándalo y a sopa de cebollas”.  
 
En resumen, podemos observar cuatro conjuntos de redundancias semánticas: a) 
la sonoridad como elemento expresivo que enlaza el plano de la expresión con el plano 
del contenido, b) la realidad constituyéndose en una ambigua e imaginaria relación 
bipolar interior /exterior, que se continúa con la establecida por el par sueño / vigilia, c) 
la constante apelación a un destinatario George o Capitán, y d) la mujer y su olor.  
 
Después de este reconocimiento, podemos observar que el poema se constituye 
en un dinámico movimiento que va de la dispersión a la condensación y de allí a la 
dispersión que retorna a la concentración. Sigmund Freud, en su famoso libro La 
interpretación de los sueños, sostuvo que los procedimientos fundamentales del sueño –
y de todos los fenómenos de la vida psíquica–, son los llamados condensación y 
desplazamiento31. Con el primero, la totalidad de los contenidos latentes (la fuente del 
sueño, los pertenecientes a la vida diurna del soñador) se superponen, diluyendo sus 
diferencias y destacando una “x en común”. Por medio del desplazamiento, los 
elementos en apariencia poco relevantes adquieren un gran valor psíquico en la 
interpretación; es decir, dichos valores aparecen representados laxa, dispersamente. 
Estos procedimientos se enlazan con algo que ocurre en el texto32. En efecto, en el 
poema se puede constatar la existencia de dos momentos en los cuales los cuatro 
elementos recurrentes arriba señalados se aproximan o se condensan:  
 
                                                 
31 Cf. Freud, Sigmund. La interpretación de los sueños. En: Obras completas. T. 2 (1899 – 1900). 
Madrid, Biblioteca nueva, 1997; p 743.  
32 Este elemento fue también bosquejado en una línea por Fernández: “el preso parece sumergirse en las 
condensaciones y desplazamientos del inconsciente”. Op. Cit., p. 167 – 168. 
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Realidad, tu nombre escribo. 
La mujer es ese ruido. El  
universo es ese ruido, eh Capitán?  
(…)  
 
Ella te empujó con ambas manos  
para arrojarte dentro del barril. 
Pero olía a sándalo y a sopa de cebollas. 
Esa sombra fue un pájaro, una mariposa, 
el sueño de este sueño? Despierta, George! 
 
En el primer momento de concentración el olor aparece sustituido, en la forma 
de metonimia, por la mujer; en el segundo, la sonoridad esta representada, con igual 
procedimiento, por el pájaro, aquel que en versos anteriores era el “pájaro campana” o 
que se ubicaba dentro de la aliteración: “El pájaro paro se para…”. Así mismo, el barril 
es dentro de esta condensación el representante de la realidad que se relaciona, por 
proximidad, con la relatividad entre el sueño y la vida diurna. Tales desplazamientos 
metonímicos enlazan dinámicamente estas concentraciones con las dispersiones del 
poema. Esto, además, hace posible confirmar la primera sensación de movimiento en el 
plano del contenido, concomitante con la dispersión o movimiento de los versos en el 
espacio de la página en blanco.  
 
Como vimos en el capítulo inicial, la relación entre expresión y contenido se 
encuentra, según Jacques Fontanille, articulada por una frontera, siempre móvil, 
determinada por la toma de posición de un “cuerpo que se desplaza”. Es decir que la 
relación entre ambos planos no es algo que pueda considerarse dado; de este modo, no 
existe nada que sea más propio de la expresión que del contenido o viceversa. Por lo 
tanto, cualquier serie de diferencias que en una relación de semiosis sea parte del plano 
del contenido puede muy bien, en otras circunstancias de significación, constituirse 
como plano de la expresión. Todo depende de esta instancia llamada “propioceptiva”, 
ubicada entre la dimensión exterioceptiva o mundo exterior o forma de la expresión, y 
la interioceptiva o mundo interior o forma del contenido. Lo que sostiene Fontanille es 
que dicho cuerpo propio, eje móvil de la relación entre los planos, es “imaginario”: “El 
plano de la expresión será llamado exterioceptivo; el plano del contenido, 
interioceptivo; y la posición abstracta del sujeto de la percepción será llamada 
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propioceptiva, porque se trata, de hecho, de la posición de su cuerpo imaginario o 
cuerpo propio”33.  
 
En este sentido, debemos suponer que dicho cuerpo, por ser imaginario, es una 
construcción posterior a la cultura, producto de ella y de sus categorizaciones inherentes 
al lenguaje. Pese a esto, se convierte en el eje a partir del cual es posible la 
significación, la cual a su vez no puede ser sino la causa de su creación como dimensión 
imaginaria.  
 
En todo caso, ya que la dimensión imaginaria del cuerpo propio aparece como 
punto de partida de la significación, la relación entre el interior y el exterior se hará 
también imaginaria. Pero además reversible. Si no hay nada que ligue de manera 
inconmovible una serie de diferencias graduales más a un plano que a otro, si todo 
depende de la instancia propioceptiva, entonces muy bien puede ocurrir que lo que se 
percibe como expresión pueda volverse parte del contenido con un cambio de punto de 
vista. Si esto es así, es posible sostener que el exterior, los estados de cosas, se puede 
convertir en interior, los estados de ánimo y viceversa. De este modo, la ambigüedad 
observada en el poema entre el mundo exterior y el interior adquiere sentido: la realidad 
es, allí, como estar dentro de un barril, dentro de una gruta en busca de algo ilusorio o 
inexistente (el tonel de licor en el cuento de Poe). Pero también es como una máquina 
llena de sonidos chirriantes, aquellos de los movimientos de las oxidadas esferas 
celestes.  
 
Puede decirse entonces que si partimos de la instancia propioceptiva, al 
depender las macrosemióticas externa e interna de ella, es imposible garantizar un 
“afuera” radicalmente distinto, ya sea terriblemente agresivo o liberador y benéfico. En 
el fondo, la propioceptividad desde la perspectiva del poema de Hinostroza es una 
configuración claustrofóbica de la significación. 
 
En este sentido, la realidad es una cárcel adecuada con una parte del título del 
poema (“Diálogo de un preso...”). El hablante lírico es un preso que dialoga y que en 
                                                 
33 Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso. Lima: Fondo de Cultura Económica – Universidad de 
Lima: 2001; p. 35. 
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este discurrir incesante parece buscar una salida. Esta búsqueda se manifiesta en la 
tensión dinámica entre los puntos de concentración y los de dispersión observados; es, 
por lo tanto, como un “tira y afloja” constante con el lenguaje para romperlo y así salir 
hacia –o entrar en– una dimensión no imaginaria.  
 
Pero este diálogo es con un sordo –esta es la otra parte del título (...y un sordo”)–
, destinatario inscrito del discurrir del hablante lírico, un otro. ¿Pero qué tiene que ver 
este “otro” con la realidad que se diluye en su reversibilidad interior y exterior? Para la 
respuesta no nos hace falta más que acudir al Lacan de los primeros momentos de su 
enseñanza. En ese entonces, el psicoanalista abordó el problema con el famoso “estadio 
del espejo…”34. En estas formulaciones iniciales, él planteó que “la cría de hombre” 
atraviesa un momento en el que obtiene por anticipado la matriz de sus relaciones con el 
otro y la realidad. En el momento de la jubilosa experiencia del reconocimiento en su 
imagen especular, el niño logra la conformación de la totalidad de su cuerpo. Esta 
totalidad hace que, retrospectivamente, el niño –y después el sujeto constituido– 
recuerde su cuerpo disperso previo al espejo como una amenaza siempre latente de 
disolución de su identidad. Pero esta identidad no es sino “especular”, aquella que se 
constituye desde un lugar “otro”.  
 
Pero no es sólo la dimensión del otro la que se conforma a partir del espejo, sino 
también la relación propio / ajeno –probable matriz del eje categorizador dentro / fuera 
que nos interesa particularmente hoy–. La realidad exterior en su dimensión espacial se 
alumbra –en su sentido relacionado con la luz y con el nacimiento–, en esta fase 
descrita. Dicho de otro modo, en el momento en que el sujeto adquiere la identidad 
imaginaria de su “cuerpo propio” y la dimensión problemática del “otro”, al mismo 
tiempo la realidad exterior adquiere sentido.  
 
Desde esta articulación analítica es, en consecuencia, verosímil explicar para 
nuestro poema el vínculo que se establece entre la realidad, configurada en un ambiguo 
movimiento de reversibilidad (en donde lo exterior se vuelve interior y viceversa), y la 
                                                 
34 Lacan, J. “El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica”. En: Lectura estructuralista de Freud. México: Siglo XXI, 1971; pp. 11- 18.  
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dimensión del otro semejante: según Lacan, este otro y la realidad se establecen en una 
misma configuración especular. 
 
Pero este esquema está incompleto. La relación en la que el sujeto adquiere y 
construye su identidad y la de lo demás (el otro, la realidad), sólo es posible a partir de 
una tercera instancia. Para decirlo rápidamente, esta instancia de articulación es el Otro 
de la Cultura; ella como vimos puede ser entendida como un universo de sentido 
sistematizado por un “significante amo” o S1. En este universo articulado, la posición 
del sujeto será la de un “vacío”. Dicho vacío –una cierta nada que lo sostiene todo– 
estará, sin embargo, representado por aquel significante S1 ante todos los demás, el 
“tesoro del significante”, la “batería del significante” o S2. Respecto de esta totalidad, el 
sujeto tendrá su representación dentro de la cadena significante en el Significante Amo. 
Esto quiere decir, como observáramos en el capítulo anterior, que el sujeto no tiene 
lugar en la estructura cultural sino sólo a partir de su representación. S1 está allí por él.  
 
Pero, como se recordará, todavía falta algo: esta articulación del sujeto del 
significante a la totalidad, produce un efecto o residuo. Nos referimos al objeto a, el 
objeto que es la causa del deseo del sujeto. La fórmula que permite visualizar esta 
explicación somera es la famosa estructura de los discursos que analizáramos en 3.3., 
compuesta de sus cuatro posiciones y sus cuatro roles actanciales. Más concretamente, 
la estructura que nos permite articular todo lo antes dicho es aquella del Discurso del 





Lo que nos interesa ahora es hacer girar dos cuartos de vuelta estos cuatro 
elementos “actanciales” para ver surgir el “reverso” del discurso del amo, es decir, el 
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A diferencia del discurso del amo, en el discurso del analista el agente es un 
objeto residual, la causa del deseo del sujeto, en la relación a ? $ tenemos, pues, una 
situación en la que el sujeto es puesto a trabajar, pero desde el punto de vista del objeto. 
En cuanto al producto, en el discurso A es el significante amo, una instancia que debe 
traerse como consecuencia de la relación en la que el sujeto es puesto a discurrir en 
busca del sentido. Por lo tanto, trabajar para producir un significante amo, articulador 
aunque en posición de producto, es lo que se procura en la relación entre el analizante y 
el analista. Y a diferencia del amo que rige en el discurso M, en el discurso del analista, 
el significante amo es un efecto de una relación en la que el sujeto trabaja produciendo 
significantes para algo que no responde, un mudo, un sordo.  
 
Por lo tanto, ante la pregunta: ¿por qué es sordo aquel “otro” que surge junto con 
la realidad exterior en el poema de Hinostroza?, podríamos responder hipotéticamente 
que esto es así porque “Diálogo de un preso y un sordo” se estructura bajo la forma del 
discurso del analista. Esta hipótesis puede ser sostenida a partir de los últimos versos:  
 
Que oiga tu voz, 
un sonido vocálico, cualquier cosa  
que no calle jamás. 
 
Este “cualquier cosa” hacia el final del trabajo incesante –condensador y 
productor de desplazamientos– que se opera en el poema es, probablemente, un 
Significante amo aún no producido y a punto de producirse, pero, al mismo tiempo, un 
elemento en el texto que nos interpela.  
 
La palabra “cosa” es demasiado abarcadora, con ella puede designarse cualquier 
aspecto del universo entero. En este sentido, dicha palabra interpela al lector y requiere 
de él un enérgico trabajo de participación. Podría decirse que el vocablo “cosa” está 
vacío, y que por tanto puede y debe ser llenado con innumerables contenidos. Por ello, 
es posible sostener que, en el discurso del analista, S1 es este contenido dependiente 
tanto del hablante como del interpelado, el sordo que es un objeto a. Es producto, un 
efecto residual de la relación de dos; pero no por ello deja de ser S1, un significante o 
cifra que funcione como enlace universal.  
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No cabe duda de que este texto no es el único que compromete al lector en la 
construcción del sentido. En cierto modo, todos lo hacen. No obstante, lo que podemos 
decir es que en el caso de “Diálogo de un preso y un sordo”, esta fuerza intencional se 
hace más evidente aún. Podríamos argumentar, en este sentido, que el poema de 
Hinostroza es “teórico”. Con esto queremos decir que se plantea como tema principal 
uno que compete a un gran universo de textos: la construcción del sentido sobre la base 
del diálogo. La particularidad de este poema es, no obstante, la figura del sordo como 
destinatario que vuelve absurdo el diálogo en el sentido imaginario democrático. Lo 
vuelve disparatado en tal sentido, pero no en el psicoanalítico, aquel que construye su 
posibilidad del S1 como producto, pero sin dejar de asumir la alienada y beligerante 
relación entre los pares imaginarios yo – otro, la básicamente subjetivada del yo con la 
realidad y la relación de demanda de un más allá imposible entre el sujeto y el Otro de 
Cultura.  
 
Pero, se nos preguntará: ¿dónde está lo real? ¿Cómo se configura en el poema? 
Ante tales preguntas, podemos recordar, junto a Miller, que de lo que se trata con todos 
los discursos planteados por Lacan como formas de vínculo social es de observar el 
modo en que el goce se inserta en la lógica del discurso y el modo en que se ve llevado 
por sus cauces a partir de estar ubicado en el matema a. En cierto sentido podemos 
afirmar, por lo tanto, que en este momento de la articulación lacaniana de su enseñanza, 
lo real es desplazado por el plus de goce u objeto a y resulta inscrito en la lógica del 
significante de modo tal que juega, en cierto modo, con sus reglas. En el poema de 
Hinostroza, si es que está configurado a partir del discurso del analista, dicho plus de 
goce está representado por aquel sordo destinatario de toda interrogación poética. Esta 
constante interpelación se realiza con vistas a la configuración de una realidad más allá 
de aquella de naturaleza claustrofóbica que no distingue entre el interior y el exterior. Y 
es por eso que en el objeto a de este poema confluyen tanto el otro semejante, 
configurado especularmente, como el goce, una cierta porción residual de sinsentido 
impenetrable, un silencio que permite el discurrir del poema y que promete una salida 
sin que ella termine de avizorarse.  
 
Por estos motivos, la dispersión como rasgo predominante del manejo espacial 
de los versos es concomitante con lo que podríamos llamar la ausencia de un orden 
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mediador entre el sujeto y el otro. Como sostiene Zizek, “no hay intersubjetividad (no 
hay relación simétrica, compartida entre los seres humanos) sin el orden simbólico 
impersonal [...] si se suspende el funcionamiento del gran Otro, el amable prójimo 
coincide con la cosa monstruosa”35.  Si lo vemos desde esta perspectiva, la estructura 
del discurso del analista, al hacer del silencio el lugar de la respuesta a la interrogación 
subjetiva –y hacer de esa instancia un objeto a–, lo que estaría produciendo es una 
aproximación a la insoportable Cosa monstruosa que podemos relacionar con lo real 
lacaniano. Se trataría, pues, de la suspensión de la dimensión del Otro como garantía 
social o de saber que avale las palabras, las preguntas, del hablante lírico. De este modo, 
el poema, en su dispersión, atestigua un acercamiento a lo que no se puede decir y que, 
sin embargo, no cesa de no escribirse. 
 
 
4.4. José Watanabe y sus modos de afrontar la tyche  
 
José Watanabe Varas será el poeta con el que concluiremos nuestras 
indagaciones sobre la poesía como interpretación de lo real. Lo que pretendemos 
demostrar es que el poeta, con su escritura, procura moderar el advenimiento de algo 
insondable que parece siempre estar agazapado y a la espera de una brecha discursiva, 
de una ausencia de simbolización que le permita deslizarse, mortal y definitiva. En este 
sentido la escritura del poeta peruano, adquiere el relieve de lo fantasmático.  
 
Obviamente, nos referimos a la fórmula del fantasma articulada por Jacques 
Lacan. Para traer a la memoria esta noción diremos que se trata de una suerte de 
obturador, una pantalla que se interpone entre nosotros y aquello inefable, imposible de 
decir, que puede correlacionarse con lo “siniestro” y que Lacan, como sabemos, llamó 
lo real. Pero también puede entenderse en el sentido opuesto: ya que aquello que es 
cubierto por la defensa fantasmática es lo imposible, esta pantalla puede ser vista como 
una organización discursiva de acercamiento a esa dimensión. No solo un obturador, 
entonces, sino también un velo mediador, una suerte de interfaz semiótica hacia lo real.  
 
                                                 
35 Zizek, Slavoj. Violencia en acto. Violencia en acto. Buenos Aires: Paidós, 2004; p. 83. 
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En este sentido, veremos cómo algunos poemas de Watanabe que analizaremos 
dejan constancia de una aproximación de lo real. Pero, se nos podrá preguntar –una vez 
más: ¿cómo es posible que lo imposible devenga en el orden del discurso, es decir, no 
sólo en el orden de las posibilidades, sino en el de las posibilidades actualizadas? La 
respuesta que nos ofrece Lacan es, como vimos, tyche, es decir por medio de lo fortuito 
considerado como una de las causas. Lo que habíamos destacado de todo aquello 
analizado en el capítulo segundo era que tyche se constituía como un modo verosímil 
del advenimiento de lo real en el discurso. Resulta verosímil porque lo fortuito o 
“tíquico” acontece sin saberse las causas, o sin poderse determinar; en este sentido, su 
llegada es imposible de explicar, y Lacan ha declarado más o menos con las mismas 
palabras que –y lo cito: “si lo real se define por lo imposible, se sitúa en la etapa donde 
el registro de una articulación simbólica se encuentra definido como imposible de 
demostrar”36.  
 
Pues bien, lo que veremos a continuación es cómo deviene lo real tíquico en los 
poemas de Watanabe, o dicho de otro modo, como este poeta deja constancia de su 
aproximación a lo real imposible. 
 
Hemos elegido algunos poemas que hacen figurar lo real como la muerte. Pero 
también los unifica –y muy probablemente a todos los poemas de Watanabe– su registro 
narrativo. La narración es una configuración del tiempo que está dado a la 
rememoración; en ese sentido, hay cosas del pasado que se puede manejar 
discursivamente y, sin embargo, dentro de ese marco un hecho singular y oscuro se 
resiste. Este punto resistente a la narración es lo que hace factible, incluso necesario, el 
abordaje poético. La poesía, con su singularidad inasible, que se consigue con casi las 
mismas palabras que usamos todos los días –si no es con las mismas–, es el marco 
apropiado para el tratamiento de este punto de resistencia a la semiotización.  
 
* * * 
 
                                                 
36 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 17. El reverso del psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 1996; p. 
186. 
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En el poema “Los encuentros” de El huso de la palabra (1989), podemos 
observar –casi podría decirse que es emblemático para nuestros propósitos– que se abre 
la configuración del tiempo inmediatamente con el azar: 
 
Y de repente éramos dos hormigas en la vereda 
   casual, 
   él y yo, 
así moviendo las antenas, intercambiando datos, cordialidades, diez  
años. 
Pero ¿por qué estos encuentros se tuercen siempre? 
¿Sentías, amigo mío, cómo nuestro viejo afecto  
se hacía desinterés 
y fastidio?37 
 
Es la narración del encuentro fortuito con una persona conocida, pero a la vez 
lejana debido a que los azares de la vida lo han apartado de las circunstancias 
inmediatas del hablante lírico. Lo único que salva del olvido ese encuentro es la 
información que recibe en él de un cáncer intratable padecido por el padre de su amigo. 
A continuación, se nos muestra el encuentro con este hombre tomado por la muerte, 
Don Ventura D, en un planetario. El poeta lo describe en una actitud de contemplación:  
 
[…] siguiendo el movimiento de los numerosos planetas y lunas 
que se trasladaban lentos y luminosos 
   en la penumbra. 
Una mirada concentrada 
hacía de la cúpula un espacio abisal...38 
 
En este momento aparece lo que ya no es dado a la narración, ese punto que se 
resiste a la remembranza que compone presencias manejables, se trata de algo que no se 
puede escribir sin vencer el miedo al no saber muy bien que se está escribiendo; incluso 
aquí un error tipográfico resulta funcional:  
 
Me descubrí anotando 
que la gravitación universal no tiene contingencias, azar 
ni cáncer.  
Estraba [sic] yendo hacia el poema 
y me abstuve: 
     Ese hombre está en juego, dije. 
                                                 
37 Watanabe, José, El huso de la palabra. Lima: Seglusa Editores & Editorial Colmillo Blanco, 1989; p. 
61  
38 Ibídem.  
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Y salí del planetario y me entropé con la gente, 
ninguna seguía, como los planetas, una órbita prevista39.  
 
Así termina el  poema, sosteniendo que no hay poema, que “estraba” –he aquí el 
posible traspié, ¿debió decir “estaba”?– yendo hacia él, hacia el poema, pero que no 
pudo. Obviamente, ese no poder se da en un plano, el plano del enunciado, diferente de 
aquel en donde nos ubicamos para ver que sí hay poema, el de la enunciación40. Pero la 
sonoridad repetida, la aliteración de “tr” en “Estraba” y en “entropé” –es indiferente si 
fue un error o no– nos hacen pensar en una “traba”, en un “traspié”, en un “tropiezo” 
con lo real, a modo de un azaroso encuentro sin causas determinables.  
 
El poema, de esta manera –y diciendo que no puede hacerlo–, deja constancia de 
ese encuentro con la muerte tratando de obturar por medio de palabras su acaecimiento, 
de configurar un fantasma a la vez mediación y tope respecto de lo real. El acto de 
“entroparse” (en “me entropé con la gente”) de hacerse parte de una tropa de personas 
todas sin rumbo predeterminado, permite al hablante lírico, y en el plano del enunciado, 
configurar imaginariamente un campo de encuentro sin esa carga siniestra y alegórica, 
que podría explicitarse de la siguiente manera: los giros mecánicamente producidos 
describen órbitas precisas e indefectibles como la muerte de ese hombre; pero si en el 
movimiento de esa relojería se muestra una imitación inorgánica de lo orgánico, en el 
cáncer de Don Ventura D. vemos una tendencia de lo  orgánico hacia lo inorgánico.  
 
* * * 
 
La presencia de la muerte es quizás más contrastante, más repentina, en “El 
esqueleto” de Historia Natural (1994). Se trata esta vez, no de un hombre mayor 
tomado por la muerte sino de las formas humanas sin el imperio ya de lo vital, los 
innumerables huesos de la estructura ósea, con una función objetivadora: servir para la 
didáctica de un médico amigo que explica a sus pacientes la altura, el lugar, de sus 
dolores.  
 
                                                 
39 Ibídem. 
40 Este procedimiento formal de división subjetiva entre el sujeto del enunciado y de la enunciación con 
valores contrapuestos es equivalente al que hemos visto desarrollarse en el poema Escrito a ciegas de 
Martín Adán. Al respecto, cf. Supra 4.2.  
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Y así cuelga 
y yo sólo puedo confirmar que cuelga solamente 
No puedo atribuirle desgano indiferencia o desdén 
Él ya está libre de esos ánimos nuestros. La carne 
   ya los ha pagado41. 
 
Algo inesperado ocurre de pronto: el contacto con esa estructura que pende de 
un delgado alambre debería resonar a la manera de un móvil o de un quitasueños, es 
decir, con una traqueteo agradable, por lo menos eso se espera; pero nada ocurre. El 
sonido se produce en otro tiempo y lugar: 
 
y de súbito 
se propicia otro niño 
Dormita enfermo en una cueva abierta hacia la noche 
y no se oye la algaraza 
sino el ruido insoportable de sonajas óseas 
y la advertencia del curandero borracho y aterrado: 
Despierta y pelea, muchachito, la puta 
de los huesos  
ya viene!42 
 
Es el contraste, una operación habitual de la memoria, que se pone en ejercicio 
con un repentino racconto: por un lado, el consultorio moderno; por el otro, una cueva 
abierta hacia la noche. De una parte, el médico amigo, la sapiencia occidental, científica 
y objetiva respecto de los mecanismos articulatorios del cuerpo humano; de la otra, un 
curandero cuyo saber se constituye en el acto de comulgar con el dolor de un niño. Por 
un lado, la distancia tranquila entre el saber y el cuerpo, la actitud pedagógica del 
médico que, con un procedimiento alienante, le dice al paciente –con otras palabras pero 
lo dice: “tu problema está aquí, identifícate con esta imagen parcial y externa que te doy 
de ti mismo”; por otro lado, la trabajosa fusión entre el saber y los cuerpos de los 
individuos implicados: la embriaguez y el terror del curandero es una continuación de la 
enfermedad del niño que trata de curar.  
 
Pero mal haríamos en identificar lo real con el segundo de los polos de la 
comparación, el curandero. Lo real está, antes bien, en lo no dicho, en la interfaz oculta 
que permanece así por estar reprimida; se trata de aquello que hace posible la 
continuidad entre el médico y el curandero. Hablamos de la pura negatividad que se 
                                                 
41 Watanabe, José. Historia Natural. Lima: Peisa, 1994; p 41. 
42 Op. Cit. pp. 41 - 42 
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aloja como un vínculo denegativo entre ambas instancias de la comparación. ¿Acaso 
puede decirse que no hay nada entre el médico y el curandero? Se trata de una hiancia, 
que en el seminario Aún de Lacan es un “abierto” entre dos posiciones análogas: “lo 
real[,] un abierto entre el semblante, que resulta de lo simbólico, y la realidad tal como 
se sostiene en lo concreto de la vida humana”43. Más recientemente, Zizek utiliza el 
concepto de “paralaje” para describir esta posición y el salto que presupone lo real como 
brecha.  
 
Como vimos en el capítulo segundo44, para ejemplificar este concepto, Zizek 
plantea la meditación kantiana de las dos maneras de negar un juicio afirmativo: si el 
término positivo es “humano”, se puede negar este término con “no- humano” o con 
“inhumano”. El primero es animal o divino, es lo externo; mientras que lo inhumano es 
lo que, siendo excesivo y aterrador, también es consubstancial a lo humano. La 
separación entre lo humano y lo no humano es ocupado por lo “inhumano” y se 
encuentra absolutamente implicado con la humanidad, de una manera insoportable y, 
por tanto, denegada.  
 
Pues bien, podríamos entonces decir que el cariz singular que adquiere el 
racconto entre el médico y el curandero tiene el relieve de la hiancia paraláctica que 
ubica el lugar de lo real. En ese espacio se confunden como fragmentos sueltos, 
revueltos y flotantes: sonajas, cráneos, húmeros, niños, gritos, dolores... 
 
* * * 
 
En “Hacia el norte” de Cosas del cuerpo (1999), esa confusión que causa la 
proximidad de la muerte es neutralizada por un procedimiento elemental dentro del 
registro de lo simbólico: la metáfora. A partir de la contemplación de las pequeñas 
capillas al lado de la carretera que dejan constancia de que ahí una persona perdió la 
vida, el hablante lírico reflexiona sobre otro encuentro azaroso: el del movimiento de la 
gente en el interior de un ómnibus y el estatismo de los muertos en las laderas del 
camino.  
                                                 
43 Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 20. Aún; p. 115. Al respecto cf. Supra 2.2.1. “La realidad no es lo 
real”; p. 82. 
44 Cf. 2.2.1.1. “La realidad y el objeto a”; p.87.  
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Es posible suponer que la asociación poética surge de una aparente paradoja 
entre el estatismo exterior que, sin embargo, se observa fugazmente como si aquellas 
capillitas huyeran velozmente en sentido contrario, y el movimiento de los pasajeros de 
un bus que, no obstante, permanecen asegurados en sus asientos. Dirigiéndose a uno de 
los que ya no lo oirán, dice: 
 
[...] Aquí se enfrentaron 
con estrépito 
tu pasado y tu futuro 
y te redujeron a latido ciego del mundo, sin memoria, 
absurdo y cero45. 
 
Mientras que cuando se trata de los vivos no se inserta el diálogo; sin dirigirles 
la palabra, los describe con cierta distancia objetiva que recae incluso sobre el propio 
hablante lírico:  
 
Los 60 cuerpos vivos que vamos en este ómnibus raudo 
nos celebramos 
alegres como insensatos, nos besamos 
porque la boca es rica 
y cantamos joviales canciones de viaje46 
 
Y se nos preguntará ¿por qué dijimos que se trataba de controlar la confusión de 
la muerte con la metáfora? Porque se establece para ello una comparación entre los hitos 
en el camino y la memoria de los conocidos ya difuntos en nuestro devenir vital. De este 
modo, la vida de los que van viajando en el interior resulta medida por las marcas en el 
camino dejadas por los muertos en el exterior: 
 
Y ustedes, paradójicos 
descoyuntados, son 
mejor referencia 
de nuestro poquito más de futuro 
que los puntuales mojones del kilometraje47.  
 
Cuando se dirige a los muertos, el poeta hace explícito el encuentro tíquico, 
inoportuno, que truncó las vidas de esos desconocidos. “Aquí se enfrentaron / con 
estrépito / tu pasado y tu futuro”. Y el encuentro, azaroso también, de la atención lírica 
                                                 
45 Watanabe, José. Cosas del cuerpo. Lima: Editorial Caballo Rojo, 1999; p. 45. 
46 Ibídem.  
47 Ibíd.  
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con esas pequeñas capillas lo llevan a establecer un nexo entre movimiento y quietud, 
entre la vida propia y la muerte de los otros. Este vínculo adquiere la forma de una 
comparación metafórica entre las capillas y los mojones, la cual a su vez puede ser 
descrita como una actualización sinecdóquica –una parte por el todo– de la consabida 
metáfora entre la vida y un camino de viajero.  
 
Pero lo importante es que tal comparación cubre la brecha dejada entre las 
indicadas instancias de máxima oposición. Lo real es, pues, cubierto por una 
simbolización metafórica o –dicho esto en el sentido inverso—, como interfaz, ella nos 
permite avizorar algo del registro de lo real: un vacío imposible de decir entre la vida y 
la muerte.  
 
* * * 
 
Los tres poemas analizados hasta aquí muestran una recurrencia de la tyche, 
como un real en el encuentro fortuito; este real deja constancia de su existencia por 
medio de la escritura poética que adopta, para ello, diversos procedimientos: en el 
poema “Los encuentros” es la aliteración de un sonido que nos hace recordar el 
tropiezo; en “La calavera” se trata de un racconto que deja vacío un espacio 
absolutamente negativo, el cual es hipotéticamente llenado con la insoportable 
confusión presimbólica; mientras que en “Hacia el norte” lo que deja constancia de lo 
real es una parte de aquella vieja metáfora de la vida como un camino.  
 
Todos los poemas hacen de la narración el ámbito de surgimiento de aquello 
que, en un contexto de remembranza, se resiste a la recordación. De ahí que la poesía es 
un ámbito privilegiado para el surgimiento de lo imposible en el lugar de las 
posibilidades actualizadas, el orden del discurso. No obstante, estos tres poemas 
muestran un encuentro con lo real que está signado por la muerte; un poema cuyo 
sentido de aproximación a lo real resulta diferente es “El guardián del hielo”.  
 
* * * 
 
El último poema que analizaremos pertenece al libro Cosas del cuerpo (1999). A 
diferencia de los anteriores poemas de Watanabe, en “El guardián del hielo” el modo en 
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que realiza su aproximación a lo real tiene un cariz que no es mortificante. Aunque 
también lo que de real aparece allí es fundamentalmente de naturaleza tíquica, no se 
trata de una aproximación a la muerte sino de una suerte de pasaje reconstituyente.  
 
Como hemos ido desarrollando, aquí también el azar puesto en el lugar de la 
causa es lo que hace posible pensar la experiencia de lo real; esto es así ya que, como 
vimos, se trata de lo contingente dentro de los cauces de lo simbólico y lo imaginario. 
En otras palabras, lo fortuito es pensable al lado de lo elegible, a través de lo que tiene 
propósito, pero dado por “concurrencia”, es decir, por la aproximación inopinada de una 
serie de causas cuyos objetivos eran diferentes y que tuvo una consecuencia que se 
delimita sobre el fondo de esa indeterminación y que, en cierto modo, permite distinguir 
un antes y un después de su aparición.  
 
Pero lo que ahora nos interesa de esta articulación radica en que se pueden 
distinguir, a modo de hipótesis, dos dimensiones de lo real: una ontológica, aquélla de 
la formulación “lo que no cesa de no escribirse”, es decir, lo imposible, lo que se resiste 
impenitentemente a la simbolización; y otra fenoménica, la de un significante que 
aparece entre los otros significantes de un discurso pero cuya naturaleza es diluyente, la 
de un real en la representación, aunque no una representación equivalente a otras.  
 
Esta segunda dimensión, la de lo real fenoménico, es la que nos permite 
reflexionar sobre el modo en que interviene la interpretación poética como una apuesta 
no determinada por el Otro: se trata de una invención sobre o en lo real devenido, en lo 
real tíquico y no una intervención en lo real ontológico, cuyo ser es el de lo imposible. 
El poema es el siguiente: 
 
EL GUARDIAN DEL HIELO 
 
Y coincidimos en el terral 
el heladero con su carretilla averiada 
y yo 
que corría tras los pájaros huidos del fuego 
de la zafra. 
También coincidió el sol. 
En esa situación cómo negarse a un favor llano: 
el heladero me pidió cuidar su efímero hielo. 
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Oh cuidar lo fugaz bajo el sol… 
 
El hielo empezó a derretirse 
bajo mi sombra, tan desesperada 
como inútil 
  Diluyéndose 
dibujaba seres esbeltos y primordiales 
que sólo un instante tenían firmeza  
de cristal de cuarzo 
y enseguida eran formas puras 
como de montaña o planeta 
 que se devasta 
 
No se puede amar lo que tan rápido fuga. 
Ama rápido, me dijo el sol. 
Y así aprendí, en su ardiente y perverso reino, 
a cumplir con la vida: 
yo soy el guardián del hielo48. 
 
Para orientarnos en nuestra búsqueda podríamos preguntarnos sobre el modo en 
que se produce la significación en “El guardián del hielo”. Un análisis elemental nos 
permite observar dos segmentos marcados: el primero –los 19 versos iniciales– expone 
una secuencia de dos situaciones, es decir, de un pasaje narrativo: el primer momento de 
este pasaje presenta los elementos significantes que confluyen azarosamente. Podría 
decirse que los hechos representados en los ocho primeros versos –el “terral”, el “sol”, 
el “heladero”, el “favor”, el “hielo”– forman el primer grupo de elementos amparado 
por la lógica del collage. El segundo momento narrativo –que se ubica entre los versos 
10 al 19– es la descripción del desvanecimiento del hielo generando formas inefables.  
 
Entre estos dos momentos el verso 9, “Oh cuidar lo fugaz bajo el sol…”, es un 
enunciado que se ubica al lado de la situación y la comenta; su diferencia respecto de 
los versos narrativos se ve reforzada por el hecho de conformarse bajo la figura de 
pensamiento llamada apóstrofe, semejante a la demanda clásica a las musas, como en 
“De Aquiles de Peleo, canta, Oh Musa, la venganza…”.  En este caso, la retórica es 
parte de la enciclopedia cultural que acude  para nuestra comprensión y resulta 
pertinente al caso. A partir de la correlación entre un verso del texto y el conjunto 
enciclopédico potencial (el gran Otro) se hace posible transferir, metafóricamente, la 
                                                 
48 Watanabe, Op. Cit.; p. 61.  
 192
carga semántica de la referencia clásica al verso de Watanabe. De este modo, se trataría 
de una circunstancia azarosa la que cumple la función de destinatario divino, de 
interpelado externo al devenir de los hechos del discurso; sin embargo, no es ya la 
divinidad individualizada, personificada, quien posee y difunde el impulso creador, sino 
un hecho completamente contingente, es decir uno que pudo o no suceder, o que pudo 
resultar de otro modo.  
 
La segunda parte comienza con el verso 20, “No se puede amar lo que tan rápido 
fuga”, y llega hasta el final. Es una reflexión más alejada de la situación que el verso 9, 
se trataría de una interpretación que hace signo, es decir, que puede ubicarse en el lugar 
del Otro, de la enciclopedia cultural en la medida en que sanciona significativamente 
todo lo anterior. En términos de Charles Sanders Peirce, estos cinco versos finales son 
el interpretante del poema dentro del poema mismo. En otras palabras, la estructura 
descrita como una secuencia narrativa de dos situaciones sería el signo que resulta 
interpretado por este interpretante, en la terminología de Peirce es el representamen o 
signo primero. Se trata de un comentario poético dentro de la propia materia poética, de 
ahí que el interpretante puede ser pensado como el significado inscrito. Este significado 
detiene la proliferación significante, es decir, genera una “hipóstasis” que reduce los 
diecinueve versos anteriores en un significado estabilizado imaginariamente. Este sería 
el punto de partida de nuestra propia explicación; en ese sentido, se pueden ver como el 
representamen de nuestro interpretante semiótico y literario –nuestro análisis que 
casi ya terminan.  
 
No se puede amar lo que tan rápido fuga. 
Ama rápido, me dijo el sol. 
Y así aprendí, en su ardiente y perverso reino, 
a cumplir con la vida: 
yo soy el guardián del hielo. 
 
 Estableciendo la relación sígnica e inferencial, qp ⊂ –dejando de lado la 
semisimbólica expresión / contenido—, estos cinco versos serían el resultado q, de los 
19 versos anteriores que cumplirían la función de p. La cuestión es, a continuación, 
cómo se produce el paso de p a q; esto es pertinente porque no se nos presenta como un 
resultado forzoso no natural respecto de aquel representamen –incluso podría decirse 
que el “efecto” poético de “El guardián del hielo” en el lector proviene de mantener 
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implícito un término vinculante, aquel que daría fluidez natural a las partes del poema. 
En otros términos, no se sigue naturalmente q de p, no obstante, la secuencia p […] q 
nos lleva a presuponer un lazo que llenaría el espacio vacío entre ambos.  
 
La inmediatez dada en el poema entre los términos y la imposibilidad de plantear 
que necesariamente q se sigua de p nos obliga a negar la “inmediatez” o a ubicarla en el 
registro imaginario y de plantear una “mediación” estructural aunque implícita. Ante la 
falta del término medio, la hipótesis que debemos de extraer puede ocurrírsenos 
apelando directamente al bagaje del Otro, debe poder inferirse de la combinación de 
elementos ya existentes –lo que supone un cierto grado de invención–, o tenemos que 
inventárnosla sin garantías en el Otro.  
 
No obstante, desde la perspectiva que asumimos, nuestra interpretación no 
importa tanto como la que realiza la propia poesía; en este sentido, podemos describir el 
poema en su totalidad como un proceso cuyo resultado es semejante al hallazgo 
científico: si bien no se trata de una ley general, los últimos cinco versos –el 
interpretante generado en la inmanencia–, serían el establecimiento de un lineamiento 
general de conducta: amar rápido y así “cumplir con la vida”. En este sentido, la 
operación realizada por el poema se parece más a la de una invención sin garantías. 
¿Qué hay entre la impotencia ante la formas del hielo en su tránsito de licuefacción y el 
que se deba amar rápido? El único punto probable de conexión es la identificación 
metafórica entre las relaciones humanas y la fugacidad del hielo ante el sol. Es decir, un 
salto metafórico es el único garante de la invención; pero eso deja sin resolver la ilusión 
de llenar ese vacío, se trata pues de que es un vacío imposible de decir lo que está en el 
lugar de las garantías. Llegamos a lo real por sus bordes más relevantes: “lo que no cesa 
de no inscribirse” hace su aparición en el poema y se borra dejando una enseñanza sin 
garantías.  
 
Atendiendo a nuestra hipótesis según la cual podemos distinguir entre un real 
ontológico y otro de naturaleza fenoménica, podemos sostener, finalmente, que en “El 
guardan del hielo” ambas dimensiones se encuentran articuladas. Por un lado, tenemos 
el devenir contingente de una serie de factores ya mencionados que confluyen 
tíquicamente –el “terral”, el “sol”, el “heladero”, el “favor”, el “hielo”, etc.– y, por el 
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otro, el salto sobre un vacío de cariz metafórico. Ambas dimensiones se condicionan o, 
más precisamente, el devenir discursivo pero contingente de los elementos iniciales 
expuestos en la parte narrativa del poema propicia una aproximación al vacío de sentido 
que da “sustento” a la metáfora. Ella misma es una presencia tíquica y significante que 








Llegados a este punto, gravita en nosotros la certeza de que existen todavía, y sin 
desarrollar, muchas posibilidades de articulación entre las dos disciplinas aproximadas 
en esta tesis, el psicoanálisis y el análisis del discurso. Sin embargo, las que hasta aquí 
hemos ensayado merecen una delimitación y síntesis que precisen sus alcances y 
permitan la observación de sus relaciones y de sus posibilidades orientadas hacia nuevas 
articulaciones. Por otra parte, el análisis poético realizado permite postular algunas 
generalizaciones que tienen el propósito de configurar a la poesía como un 
procedimiento discursivo textual cuya función sería la de una determinada asunción 
enunciativa respecto del encuentro con lo real. Con estos propósitos concluimos lo 
siguiente:  
 
1. El concepto semiótico de enunciación adquiere un cariz más fecundo en lo que 
respecta a sus posibilidades de descripción discursiva si la observamos en su 
relación con el concepto psicoanalítico de castración. Esta articulación permite 
comprender mejor hasta qué punto la enunciación no es simplemente el acto 
individual de asumir el sistema de la lengua pero tampoco exclusivamente un 
sustrato pluripersonal producto de la historia de las prácticas enunciativas culturales, 
sino principalmente un acto indeterminado y vacío que delata un sujeto dividido y 
correlativo del sujeto barrado propuesto en el psicoanálisis. De este modo, la 
enunciación no es el resultado de una voluntad psicológica o fenomenológica sino 
una realización causada por la falta que origina un deseo humano. Así, causado por 
el deseo, el discurso y las disciplinas de su análisis tienen la posibilidad de ser 
pensados en términos éticos.  
 
 
2. Sobre el marco de lo que llamamos la castración enunciativa, la presencia 
discursiva que colma su vacío o es el resultado de su acción debe, 
complementariamente, describirse como un discurso-a. Este término designa para 
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nosotros el conjunto de los procesos de significación signados por el deseo  los 
cuales deben distinguirse de la realización discursiva i(a), que no es sino el matema 
que designa una presencia producto de dichos procesos. Por su parte, el discurso-a 
puede ser observado bajo el modelo de dos metáforas conceptuales: la metáfora 
estratigráfica y la metáfora del flujo.  
 
 
3. La metáfora estratigráfica utilizada para comprender los procesos de significación 
adquiere su realización más contemporánea a partir de la llamada semiótica tensiva 
que introduce la dimensión sensible y carnal en la explicación de los mencionados 
procesos pero que, en lo fundamental, respecta la relación axiomática que constituye 
dicha metáfora: la relación entre el interior del contenido respecto del exterior 
relativo a la expresión. Por su parte, la metáfora del flujo procede a una 
demostración del carácter hipostático de la concepción estratigráfica de la 
significación. Con su lógica derivativa, no puede producir un sujeto imaginario 
substancial en la base de la significación ni una significación carnal, sino más bien 
tiende a la configuración de la significación como inestable vínculo entre 
representámenes e interpretantes peircenos y siempre en semiosis ilimitada, junto 
con un sujeto evanescente propuesto como un mediador negativo de la significación.  
 
 
4. A partir de un aspecto inicial de la enseñanza del psicoanalista Jacques Lacan y de 
la observación de estas dos manera de explicar los procesos de significación, 
podemos proceder a describir su complementación en lo que denominamos 
tentativamente semiosis de revelación. Ella se configura en el marco de una 
semiosis inferencial, el marco de la “palabra vacía” y produce contingente y 
semisimbólicamente alguna verdad singular para el sujeto convocado por esta 
semiosis, en términos de Lacan, la “palabra plena”. Dicha estructura se sostiene, 
además, por la lógica lacaniana de los “discursos”, la cual es concebida en el 
psicoanálisis como cuatro modos principales del vínculo social, pero que implica 
necesariamente la idea de discurso entendida en la semiótica como práctica 




5. La significación de revelación no implica una trascendencia generalizadora sino que 
apunta al develamiento de una verdad singular y, por tanto, inabordable desde el 
punto de vista de la significación. Esta constatación nos fuerza a considerar qué es 
aquello que escapa a la significación y que se constituye en el marco de la búsqueda 
por el sentido y más allá de él. Este punto es lo que, dentro del psicoanálisis, se 
denomina lo real. Dentro de la enseñanza de Lacan existen varios procedimientos de 
transmisión de su naturaleza esquiva; sin embargo, aquel que se deriva de la tyche 
aristotélica y es descrita como “encuentro con lo real” resultó la manera más 
adecuada de describir un nexo entre la significación y aquello que es descrito como 
“lo que no cesa de no escribirse”.  
 
 
6. Las consecuencias de aproximarnos a la noción de real por la tradición aristotélica 
fueron de distinto nivel. Por un lado, si la tyché es un “encuentro” indeterminado o 
regido por el azar, la dimensión semiótica que resulta pertinente para su 
aproximación es la enunciación en los términos de una asunción; de este modo, el 
discurso “asume” el advenimiento de lo real a través del encuentro regido por la 
fortuna. Por otro lado, si el mediador de lo real es la fortuna y ella es entendida 
como un encuentro, resulta posible establecer un vínculo entre la tyché y el ser 
entendido heideggerianamente en los términos de una “relación” o de una “simple 
posición” de los elementos encontrados en una relación. Estos hallazgos permiten 
concluir que los significantes y su lógica de representación, es decir, de 
“encuentros” metonímicos o metafóricos, establecen la expresión máxima de sus 
posibilidades en el ser, y, al hacerlo, configuran un territorio que es, a un tiempo, la 
comarca del debilitamiento terminal de dichas posibilidades y el espacio de las 
primeras aproximaciones a lo real.  
 
 
7. Lo real devenido por el camino del azar de los encuentros permite ubicar su lugar 
semiótico en una insistente reiteración negativa. El discurso y sus procedimientos 
determinados por las enciclopedias que le dan lugar develan singulares reiteraciones 
que, negativamente, delatan aquello que no es posible de ser observado como una 
presencia discursiva en cada caso debido a que su naturaleza de real implica que su 
participación discursiva sea negativa pero, al mismo tiempo, causante. En términos 
 198
lacanianos, lo que “no cesa de no escribirse” es, sin embargo, la causa enunciativa 
de la significación.  
 
 
8. No obstante, esta manera no es la única forma de intervenir lo real en el discurso. El 
anterior procedimiento lo llamamos “ontológico” en la medida en que se sostiene, 
no en una presencia o semblante manifiesto, sino en una ausencia articulatoria. La 
otra manera de intervenir en el discurso es sobre la base de una paradójica 
presentación de lo impresentable. Este procedimiento fue denominado “óntico” por 
su correlación con la presencia. Bajo el modelo del sueño “Padre, ¿no ves que 
ardo?” comentado por Freud y descrito por Lacan, observamos que esta 
intervención óntica de lo real implica necesariamente un vuelco enuncivo-
enunciativo de la significación de un discurso. De este modo, puede manifestarse 
discursivamente a través de cambios del encuadre narrativo o de intervenciones 
marcadas de la enunciación en el enunciado. Un correlato persistente y afectivo de 
este vuelco es la implicación de una angustia inscrita en el sujeto pertinente al 
discurso correspondiente.  
 
 
9. Si el encuentro de lo real puede ser entendido como una asunción enunciativa y 
todo proceso de significación implica dicha asunción, debemos distinguir aquella 
que se aboca al encuentro de lo que no cesa de no escribirse respecto de la que se 
refiere a lo que no cesa de escribirse. En tal sentido, postulamos una diferencia 
entre una “interpretación de lo real” y una “interpretación del sentido”. Esta última 
fue descrita como aquella abocada a la significación y principalmente constituida 
por la lógica de la semiosis ilimitada representada por la metáfora del flujo. Por su 
parte, la interpretación de lo real no es un proceso de significación sino de 
reconstitución subjetiva que halla su expresión en procesos de significación los 
cuales se asumen a la manera de una sublimación o tratamiento discursivo del 
encuentro inesperado con lo real.  
 
 
10. Algunos poemas de cuatro poetas peruanos modernos (César Moro, Martín Adán, 
Rodolfo Hinostroza y José Watanabe) nos permitieron demostrar estas nociones 
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construidas con el afán de inscribir paradójicamente la dimensión de lo real en los 
procesos de significación. (La elección del discurso poético en general como campo 
discursivo para estas demostraciones deriva de que la tyché, que nos sirvió como 
noción clave para una reflexión discursiva de lo real, se introduce a nuestra tradición 
a través de la figura de Arquíloco, el padre de la lírica occidental). Y la razón 
particular para la elección de estos discursos radicó en el hecho de que parecían 
configurar discursivamente sendos encuentros con el sinsentido. El análisis 
demostró que, efectivamente, todos estos poemas se imponen al lector como 
manifestaciones de la “interpretación de lo real”. No se trata, en principio, de que en 
ellos podamos leer lo real a través de las nociones que hemos venido construyendo a 
lo largo de la tesis de cara a la construcción de conocimiento normalizador, sino que 
los propios poemas son interpretaciones o asunciones enunciativas del advenimiento 
contingente o tíquico de lo real como un imposible que no cesa de no escribirse.  
 
 
11. Pese a que los procedimientos de estas interpretaciones de lo real no son siempre las 
mismas, existen algunas constantes que podemos describir como propuesta de una 
posible generalización: el poema “El olor y la mirada” de Moro tanto como el de 
Hinostroza “Diálogo de un preso y un sordo” se presentan como asunciones 
enunciativas de lo real en los términos de una crisis en la configuración isotópica. 
Ambos se presentan como configuraciones que pretenden la anisotopía radical en el 
nivel semántico. En tal sentido, lo real aquí interviene en su procedimiento 
ontológico. La significación, sin embargo, no escapa ante el proceso de 
interpretación del sentido; por eso, sus procedimientos de lectura nos permitieron 
construir isotopías para el reestablecimiento o normalización de su sentido. Sin 
embargo, este trabajo muestra, a contrario, lo real por la vía ontológica del puro 
encuentro o relación sin sentido. Estas articulaciones que no permiten 
verosímilmente la construcción de cualquier isotopía son la expresión de la 
desestructuración del Otro como enciclopedia.  
 
 
12. Sin embargo, ninguno de los dos poemas se detiene en ese lugar de inestabilidad 
absoluta. Después de todo, son asunciones subjetivas que implican algún afán de 
reconstitución. En tal sentido, vemos aparecer en el poema de Moro figuraciones 
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imaginarias que, aunque monstruosas, fijan un semblante que neutraliza el 
advenimiento de la insoportable y paradójica nada presentada y correlativa de la 
caída del gran Otro. En el caso del poema de Hinostroza, la reconstitución subjetiva 
es una apuesta implicada en el diálogo que se traslada desde el enunciado hacia la 
enunciación; de este modo, la presencia del lector como enunciatario del poema se 




13. Si los poemas anteriores proceden a través de un modo ontológico o relacional ante 
lo real, la asunción enunciativa de lo real en Escrito a ciegas de Martín Adán y en 
los poemas de Watanabe analizados asumen el encuentro con lo real de modo 
principalmente óntico. Esto es así debido a que lo real en el discurso observado de 
estos dos poetas adquiere el cariz de una presencia que, en el marco de una 
configuración discursiva normalizada, adviene como una representación que no 
concuerda con su marco y lo desestabiliza. De este modo, las marcas de esta 
asunción enunciativa de lo real adquiere el cariz de saltos del enunciado a la 
enunciación o cambios de la temporalidad o de la especialidad narrativa 
configurada. El correlato afectivo inscrito es el de la angustia que delata un goce 
conformado como un efecto residual ante la presencia tíquica e incoherente que, a 
su vez, vela una falla o un vacío insondable.  
 
 
14. En Escrito a ciegas, la pregunta por el ser divide al sujeto enunciativo en una 
respuesta y en una negación de la respuesta: si bien los versos enuncian que no se 
responderá a dicha pregunta, la posición enunciativa que los constituye y debe ser 
inferida responde en exceso ofreciendo al enunciatario su propio ser como un ser de 
poesía. En tal sentido, el poema mismo y sus momentos crípticos adquieren el 
estatuto de la presencia óntica que encubre el vacío ontológico o relacional que debe 
entenderse, como hemos dicho, como el espacio de las primeras aproximaciones a lo 




15. En los poemas de Watanabe, diversas son las presencias representativas que se 
configuran como sendos modos de asumir enunciativamente lo real. En “Los 
encuentros”, la noticia de la muerte de un conocido es representada por una ruptura 
temporal y por la acotación del deseo reprimido de escribir poesía, es decir, un salto 
enunciativo desde el enunciado. En “El esqueleto”, un racconto hace las veces de 
una presencia discursiva que intenta velar un vacío que no se inscribe. En “Hacia el 
norte”, la brecha radical entre los cuerpos vivos y los cuerpos de los muertos es 
suturada por una metáfora. A diferencia de estos poemas que asumen lo real como 
un encuentro con la muerte, “El guardián del hielo” adquiere un cariz revitalizador. 
Este poema no solo asume la muerte como un horizonte necesario sino que produce, 
a partir de ello, la convicción de un sentido para la vida. Por otro lado, resulta 
interesante observar que, en este poema, se presentan las dos modalidades de la 
asunción enunciativa de lo real. La ontológica o relacional es expuesta en un vacío 
diferencial que podríamos describir como un corte “nítido” entre una parte 
antecedente o interpretante y otra consecuente o representamen. La manera óntica 
se observa en la presencia representativa del hielo y de su fugacidad que se 
constituyen como el desencadenante objetivo de un afán de trascendencia.   
 
 
16. Todas estas conclusiones permiten, además, avizorar la posibilidad de algunas 
proyecciones: solo a través de la incorporación de lo real como una paradójica e 
insistente ausencia –a la manera de un no cesa de no escribirse— y como 
componente a describir en el análisis de los discursos resulta factible una relación 
entre semiosis y ética. Esto es así debido a que lo real como encuentro tíquico desde 
la repetición reemplaza la preeminencia de la fuente de los discursos, situada en la 
historia de la praxis enunciativa (y que tiende hacia la configuración de una 
enciclopedia), por la causa de los discurso ubicada en el vacío constitutivo de la 
subjetividad barrada propia del psicoanálisis. 
 
 
17. Destituyendo así la preeminencia de la fuente y ubicando en su lugar la 
preeminencia de la causa, las reflexiones sobre el discurso encuentran un acceso 
descriptivo hacia la dimensión del deseo sin el cual la subjetividad desaparece. Si es 
que es verdad que vivimos, como se sostiene desde el psicoanálisis, en una época en 
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la cual el imperativo principal es aquel que tiende a olvidar el deseo y sustituirlo por 
el goce, la reflexión del discurso que incorpora el deseo como un aspecto por 
describir permitiría instaurar un espacio de reconstitución subjetiva sin la cual, el 
imperativo de la época campearía y, con ello, devendría una consecuencia 
devastadora: la cosificación del sujeto y su conversión en una variable 
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